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BIOGRAPHICAL  NOTICE 

The  author  of  Deux  Amis  (one  of  a  volume  of  taies 
entitled  i^^  Amours  de  ViUagt)  was  born  at  Meuvy 
(Haute  Marne)  in  1833,  and  died  in  1898. 

Young  Richebourg,  whose  father  was  a  entier,  was 
early  attract^d  to  literature  ;  and,  in  order  to  secure 
time  for  study,  began  what  was  for  several  years  a 
struggle  with  pecuniary  difficulties,  by  taking  the  post 
of  usher  in  a  school — giving  his  services  in  exchange 
for  his  board  and  opportunities  of  attending  such 
lessons  as  suited  his  purpose. 

In  1850  he  went  to  Paris.  Thanks  to  an  intro- 
duction from  Béranger,  his  first  literary  essay  was 
mode  in  the  pages  of  the  Revue  Française.  For  sorae 
years  he  was  employed  in  the  office  of  the  Figaro  ;  but 
it  was  to  the  wide-spread  circulation  of  his  contribu- 
tions to  the  Petit  Journal  that  he  owed  the  popularity 
his  prolific  pen  has  maintained. 

Richebourg's  novels  for  the  most  part  depict  family 
life,  and  are  characterised  by  tenderness,  a  good  moral 
tone,  and  a  pure  style.  Among  his  works  we  may 
mention  La  Petite  Mioniie,  La  Dame  en  noir,  Jean 
Loup,  Petite  Mère,  Les  Millions  de  M,  Joramie,  and 
many  other  works. 
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I 

Il  se  tenait  debout,  immobile,  sur  la  tête  noire  d'un 
rocher  au  flanc  du  coteau.  Les  mains  croisées  sur  la 
poitrine,  tête  nue,  ses  cheveux  tombant  sur  son  cou,  le 
front  haut,  le  regard  plongé  dans  l'immensité  inson- 
dable, il  ressemblait  à  une  statue  sur  son  piédestal.  s 

Des  paysans  passaient  près  de  lui  et  le  regardaient 
d'un  air  moqueur.      Il  ne  les  voyait  point. 

C'était  un  tout  jeune  homme,  à  la  moustache  nais- 
sante ;  son  visage  un  peu  pâle,  mais  aux  traits  accentués, 
énergiques,  indiquait  au  moins  vingt-cinq  ans, — il  n'en  lo 
avait  que  vingt-deux.  Dans  sa  physionomie  animée  il 
y  avait  une  grande  expression  de  noblesse  et  de  fierté. 
De  son  œil  profond,  un  peu  rêveur,  s'échappait  un 
regard  rapide,  incisif,  brillant,  ayant  quelque  chose 
d'inspiré.  Il  suffisait  de  le  voir  pour  deviner  en  lui  15 
nne  de  ces  natures  exceptionnelles  que  la  pensée  ou  le 
tempérament  entraîne  vers  les  hautes  aspirations. 

On  était  à  la  fin  de  juin  ;  le  soleil  descendait  vers 
le  couchant  et  allait  toucher  bientôt  le  sommet  des 
hautes  montagnes.     Tout  à  coup,  ses  rayons  pâlirent  20 
et  il  disparut  derrière  un  épais  nuage  d'un  gris  sombre. 
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Des  masses  de  vapeurs  noires,  pourprées  et  jaunâtres, 
glissaient  rapides  dans  le  ciel  en  s'épaississant  à 
l'horizon. 

L'atmosphère  était  lourde  et  la  campagne  silencieuse. 

5  Aucune  feuille  ne  tremblait  dans  les  arbres  ;  pas  un 
souffle  n'agitait  les  hautes  herbes  au-dessus  desquelles 
s'élançaient  les  cigales  et  passaient  les  papillons  au  vol 
inquiet  et  indécis.  A  deux  mètres  du  sol,  des  milliers 
d'insectes    microscopiques    se    livraient    à    une    danse 

lo  désordonnée,  fantastique. 

Les  bergers  rassemblaient  leurs  troupeaux,  et  fau- 
cheurs et  faneuses  quittaient  leur  travail  et  se  hâtaient 
de  rentrer  au  hameau  pour  ne  pas  être  surpris  par 
l'orage. 

15  Bientôt,  une  sorte  de  frémissement  courut  dans  les 
arbres,  les  feuillages  parurent  chuchoter.  Au  bout 
d'un  instant,  le  vent  souffla  avec  plus  de  force;  en 
quelques  minutes,  il  devint  furieux. 

Les  noirs  corbeaux  regagnaient  la  forêt  voisine,  d'un 

2o  vol  pesant,  en  jetant  dans  l'air  des  criaillements  plain- 
tifs. Les  fauvettes  et  les  verdiers  effarouchés  se 
tapissaient  au  milieu  des  buissons. 

Des  trombes  de  poussière  se  soulevaient  sur  les 
routes  et  étaient  emportées  par  le  tourbillon,  qui  les 

25  lançait  dans  l'espace  à  une  hauteur  prodigieuse.  Les 
peupliers,  aux  grands  panaches  verts,  se  ployaient  à 
demi  et  se  tordaient  avec  de  sourds  gémissements. 
Dans  la  forêt,  le  vent  mugissait,  faisant  craquer  les 
vieux  chênes  séculaires,  et  les   branches  se  brisaient 

30  avec  un  bruit  sinistre.     La  plaine,  couverte  de  blés 
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presque  mûrs,  ressemblait  à  une  mer  tourmenta 
soulevant  des  tlots  dor^s  ;  les  épis  se  courbaient  jusqu'à 
terre,  puis  se  reil ressaient  pour  s'incliner  encore. 

Soudain,  l'ëclair  dëchira  la  nuée  et  incendia  le  ciel; 
la  foudre  éclata  en  grondements  terribles.  s 

La  campagne  était  devenue  déserte.  Papillons, 
cigales  et  moucherons  avaient  disparu,  balayés  par  un 
coup  de  vent  Seul,  le  jeune  homme  restait  debout 
sur  la  roche.  Il  contemplait  avec  une  sorte  de  ravisse- 
ment l'horreur  sublime  du  tableau  que  lui  offrait  la  lo 
tempête. 

A  le  voir  ainsi,  le  front  rayonnant,  le  regard  illuminé, 
les  lèvres  frémissantes,  enveloppé  d'éclairs,  calme  sous 
le   fracas  du  tonnerre,  on  l'eût  pris  pour  un  démon 
railleur  ou  un  dieu  mythologique  s'égayant  au  spectacle  15 
d'une  convulsion  de  la  nature. 

—  Oh  !  que  c'est  beau,  que  c'est  beau  !  s'écria-t-il  avec 
exaltation.  Voilà  un  des  chefs-d'œuvre  de  Dieu,  notre 
grand  maître  à  tous. 

De  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tomber;  » 
les  éclairs  continuaient  à  courir  dans  le  ciel,  en  zigzag, 
et  les   explosions   de    la    foudre   se   succédaient   sans 
intervalle.     Le  jeune  homme  s'élança  du  rocher  sur  la 
terre  et  descendit  le  coteau  pour  rentrer  au  village. 

n 

D  marchait  lentement,  les  deux  mains  derrière  le  as 
dos  et  la  tête  légèrement  inclinée.     De  temps  à  autre 
il  souriait  ;  il  souriait  à  ses  pensées,  il  souriait  à  son 
ambition,  à  son  rêve. 
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Lorsqu'il  passa  devant  une  des  plus  petites,  mais 
des  plus  jolies  maisons  de  Charville,  les  rideaux  blancs 
d'une  fenêtre  s'écartèrent  un  peu,  et  une  ravissante 
jeune  fille  de  dix-sept  ans,  fraîche  comme  la  rose  du 
s  matin,  montra  sa  tête  gracieuse,  et  le  suivit  des  yeux 
aussi  longtemps  qu'elle  put  le  voir.  Quand  il  eut 
disparu,  un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  et  elle  se 
retira  tristement.  Deux  larmes,  semblables  à  deux 
gouttes  de  rosée  se  suspendirent  aux  franges  soyeuses 
lo  de  ses  paupières. 

Absorbé  dans  sa  rêverie,  le  jeune  homme  ne  Tavait 

pas  remarquée.      Aucune  de  ses  pensées  n'était  pour 

la  jeune  fille.     Elle  le  savait,  la  chère  petite,  et  elle 

souffrait  beaucoup  de  se  voir  ainsi  oubliée  et  dédaignée 

•5  par  celui  qui  avait  été  son  ami  dès  l'enfance. 

Elle  s'assit  et  prit  machinalement  sa  broderie  ;  mais 
elle  y  travailla  distraitement.  Sa  figure,  tout  à  l'heure 
souriante,  avait  pris  une  expression  presque  douloureuse. 

—  C'est  fini,  se  dit-elle,  il  ne  pense  plus  à  moi  ;  made- 
20  moiselle  Marguerite  Velleroy  m'a  pris  son  amitié. 

Le  jeune  homme  rentra  chez  son  père. 

—  Enfin,  te  voilà,  Philippe,  dit  le  fermier  ;  qu'as-tu 
donc  fait  si  longtemps  dans  les  champs  ? 

—  Je  regardais  le  ciel  chargé  d'électricité,  j'admirais 
25  les  effets  de  la  tempête,  le  spectacle  grandiose  du  ciel 

en  feu.    Ah  !  mon  père,  comme  tout  cela  est  beau  !  .  .  . 

—  Mon  pauvre  ami,  tu  as  des  idées  bien  singulières  ; 
Dieu  sait  où  elles  te  conduiront. 

—  A  la  gloire,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme, 
30  dont  le  regard  étincela. 
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Le  vieux  fermier  hocha  la  t/^te. 

—  Je  ne  sais  ce  que  tu  entends  par  là,  mon  garçon, 
dit-il  ;  la  gloire  qu'on  rêve  n'est  souvent  qu'une  fumc^e. 
Tu  as  de  l'ambition,  je  ne  t'en  fais  pas  un  crime  ;  mais 
oela  me  chagrine,  parce  que  je  sens  qu'elle  te  perdra,  5 
ton  ambition.  Prends  gnrde,  mon  fils,  prends  garde  ! 
Mon  père  a  cultivé  la  terre  toute  sa  vie  ;  moi,  j'ai  suivi 
son  exemple  et  je  m'en  trouve  bien  :  je  suis  heureux 
autant  qu'on  peut  l'être.  Philippe,  prends  aussi  exemple 
sur  ton  frère  aîné  :  pourquoi  ne  fais-tu  pas  comme  lui  ?  ,0 

—  Mon  frère  aime  le  travail  des  champs,  mon  père, 
et  ma  vocation  m'en  ëloigne. 

—  Oui,  et  au  lieu  de  travailler  avec  lui  pour  soulager 
ton  vieux  père,  tu  t'amuses  à  faire  des  arbres,  des 
chevaux,  des  vaches,  des  moutons  avec  un  crayon.  Il  ,5 
n'est  pas  jusqu'à  notre  maire  que  tu  n'aies  dessiné  avec 
son  gros  ventre  et  son  feutre  sur  l'oreille.  Sais-tu  ce 
qu'on  dit  de  toi  dans  le  pays  ? 

—  Non,  mon  père,  mais  je  m'en  doute  un  peu. 

—  Les  mauvaises  langues  n'y  manquent  point  ;  nous  «o 
n'avons  jamais  fait  de  mal  à  personne,  cependant  nous 
avons  des  ennemis,  les  envieux  et  les  malintentionnés. 
Eh  bien,  les  uns  disent  que  tu  es  un  fainéant,  que  tu 
te  crois  trop  grand  seigneur  pour  travailler  à  la  terre  ; 
les  autres  affirment  que  tu  deviens  fou.  Tous  ces  as 
bavardages  ne  me  font  pas  plaisir,  Philippe  ;  c'est  à 
toi  de  les  faire  taire  en  te  mettant  sérieusement  et 
ooorageusement  au  travail. 

—  Mon  père,  j'ai  déjà  essayé  bien  des  fois,  je  n'ai  pas 
réussi.  ...  y» 
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—  Tu  ne  peux  cependant  pas  rester  à  rien  faire,  mon 
garçon. 

—  C'est  vrai,  mon  père. 

—  Vois-tu,  Philippe,  cet  homme,  qui  s'est  arrêté  chez 
5  nous  l'année  dernière,  t'a  perdu.     Cet  homme  est  ton 

mauvais  génie. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  l'année  dernière, 
j'avais  déjà  les  mêmes  idées.  Corot,  le  grand  peintre 
de  la  nature,  a  vu  mes  essais,  il  m'a  encouragé  et  m'a 

lo  engagé  à  continuer  mes  études.  ...  Ne  vous  a-t-il  pas 
dit  à  vous-même,  mon  père,  que  j'avais  là  un  trésor, 
ajouta  le  jeune  homme  en  se  touchant  le  front. 

—  Des  bêtises,  des  bêtises  !  je  ne  crois  pas  à  ces 
trésors-là. 

15      —  Pourquoi,  mon  père  ? 

—  Parce  que  tes  idées  me  font  l'effet  des  coquelicots 
et  des  bluets  dans  mes  blés,  répondit  le  vieillard  en 
secouant  la  tête  ;  c'est  joli,  ça  brille  et  tire  l'œil,  mais 
ça  ne  rapporte  rien. 

2o  —  Je  suis  plein  de  confiance  dans  l'avenir,  mon  père  ; 
avec  de  la  volonté  et  du  courage  j'arriverai. 

Le  père  se  mit  à  siffler  entre  ses  dents  l'air  :  Va- t'en 
voir  s'ils  viennent,  Jean. 
Philippe  continua  : 
25      —  Depuis  longtemps  je  veux  vous  faire  une  demande, 
mon  père  ;  j'ai  hésité  beaucoup,  mais  puisqu'il  faut  que 
cela  soit,  je  me  décide  à  vous  l'adresser  aujourd'hui. 
Le  fermier  regarda  son  fils  avec  surprise  et  anxiété. 

—  Voyons,  parle,  lui  dit-il. 

30      —  Mon  père,  je  désire  aller  à  Paris. 
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—  A  Paris  I  s'écria  le  vieillard. 

—  Oui.  mon  père.    Je  vous  en  prie,  laissez-moi  partir. 

—  A  Paris,  toi,  seul  !    Es-tu  réellement  fou,  Philippe  ? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Mais,  malheureux,  que  ferais-tu  dans  cette  ville  , 
immense  qui  est  tout  un  monde  ? 

—  Je  trouverai  des  maîtres,  je  travaillerai. 

—  Folie  î  tu  ne  connais  personne  à  Paris. 

—  Vous  oubliez  le  peintre  illustre  dont  nous  parlions 

il  y  a  un  instant.  » 

—  M.  Corot  ?    Oh  !  il  y  a  longtemps  qu'il  ne  se  sou- 
vient plus  de  toi. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  père,  répondit  le  jeune 
homme  en  souriant. 

n  tira  de  sa  poche  une  lettre  et  la  mit  dans  la  main  15 
du  vieillard. 

Cëtait  une  réponse  du  grand  paysagiste  à  une  lettre 
du  jeune  paysan. 

"  Puisque    vous   ne   vous    effrayez    pas    devant   les 
difficultés  à  vaincre,"  écrivait  Corot,  "  puisque  la  pein-  «, 
ture,   art   trop   souvent    ingrat,   est   décidément   votre 
vocation,  venez   à   Paris;    vous  trouverez  en  moi  un 
maître  et  un  ami." 

—  Et  tu  crois  que  je  vais  te  laisser  partir  ?  s'écria  le 
vieillard  après  avoir  lu  ;  est-ce  que  je  pourrais  vivre  25 
te  sachant  perdu  dans  ce  Paris  dont  on  dit  tant  de 
mal,  ce  gouffre  béant  toujours  prêt  à  recevoir  de 
nouvelles  victimes?  Non,  non,  tu  ne  quitteras  pas 
ton  vieux  bonhomme  de  père.  Tu  es  au  moins  sûr 
qu'il  t'aime,  celui-là  jo 
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—  Oh  !  oui,  mon  père,  je  sais  que  vous  m'aimez  ;  mais 
c'est  au  nom  de  cette  affection  que  je  vous  supplie  de 
ne  pas  me  retenir  à  Charville.  Je  le  sens,  ici  je  ne 
ferai  jamais  rien.      Il  s'agit   de  mon  avenir,  de  mon 

5  bonheur,   mon   père.     Ne   me   refusez   pas   ce  que  je 
vous  demande. 

Le  vieillard  appuya  sa  tête  dans  ses  mains  et  resta 
un  instant  livré  à  ses  pensées. 

—  Eh  bien  !  mon  père  ?  interrogea  le  jeune  homme, 
lo      —  Combien  faudra-t-il  que  tu  restes  de  temps  à  Paris  ? 

demanda  la  fermier  en  révélant  la  tête. 

—  Cinq  ou  six  ans,  mon  père. 

—  Et  quand  veux-tu  me  quitter  ? 

—  Aussitôt  que  vous  me  le  permettrez,  mon  père, 
15  répondit  le  jeune  homme. 

Son  visage  était  rayonnant. 

—  Nous  en  parlerons  demain,  reprit  le  fermier.  Avec 
quoi  vivras-tu  à  Paris  ? 

—  Les  six  cents  francs  de  rente  qui  me  viennent  de  ma 
20  mère  me  suffiront,  je  pense. 

—  Tu  penses,  reprit  le  père  en  souriant.  A  tes  six 
cents  francs  j'en  ajouterai  six  cents  autres,  et  tu  verras 
si  tu  en  as  beaucoup  de  reste.  Mais  c'est  tout  ce  que 
je  pourrai  faire  pour  toi. 

25      Philippe  se  jeta  au  cou  de  son  père  et  l'embrassa 
avec  effusion. 

m 

Trois  jours  se  sont  écoulés.  Philippe  Varinot  est 
prêt  à  partir  pour  Paris.     C'est  bien  décidé,  le  len- 
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demain  il  doit  dire  adieu  à  son  vieux  père.  Celui-ci 
n'a  pu  résister;  la  contiance  de  son  fils  l'a  ému  et  il 
s'est  laisse  convaincre.  Il  lui  semble  aussi  que  l'avenir 
est  plein  de  promesses. 

Fort  de  son  courage,  le  jeune  homme  ne  redoute  5 
rien,  pas  même  l'inconnu,  cette  chose  terrible  qui 
arrête  souvent  les  plus  hardis.  Pour  le  moment,  il 
n'a  que  ses  illusions,  elles  lui  suffisent.  Les  illusions 
sont,  comme  l'espoir,  une  partie  du  bonheur,  elles 
aident  à  vivre.  Que  de  gens  elles  ont  soutenus  au  i© 
milieu  des  luttes  de  la  vie  !  Que  de  gens  elles  ont 
sauvés  du  désespoir! 

La  pensée  de  Philippe  Varinot  s'élançait  vers  un 
monde  nouveau,  il  voulait  suivre  sa  pensée.  Allait- 
il  courir  à  la  conquête  d'une  chimère  !  Non.  Il  15 
voyait  les  obstacles  se  briser  devant  lui  et  ses  efforts 
couronnés  par  le  succès.  Il  avait  rêvé  de  se  faire 
un  nom  dans  les  arts  ;  à  force  de  travail,  il  voulait 
se  frayer  un  chemin  à  travers  les  épines  et  les  ronces 
qui  défendent  l'entrée  du  temple  de  la  gloire.  «> 

Alors,  ce  nom,  cette  gloire  acquise  en  combattant, 
et  la  fortune  qui  vient  après,  il  voulait  mettre  tout 
cela  aux  pieds  de  mademoiselle  Marguerite  Velleroy. 

Marguerite  était  le  mobile  de  son  ambition.  Entre 
elle  et  lui,  il  y  avait  inégalité  de  fortune  et  d'éducation.  25 
Marguerite  était  une  demoiselle  élégante,  pleine  de 
distinction  et  d'un  grand  air;  lui,  un  pauvre  paysan, 
à  peine  dégrossi  par  les  leçons  du  maître  d'école.  Il 
s'agissait  de  rapprocher  les  distances  qui  les  séparaient. 
La  tâche  était  ardue,  mais  non  impossible.     Philippe  30 

B 
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l'avait  pensé.  Avec  sa  nature  ardente,  sa  volonté 
puissante,  il  sentait  assez  de  force  en  lui  pour  ne  pas 
s'arrêter  en  chemin. 

—  Oui,  se  disait-il,  je  veux  me  rendre  digne  d'elle, 
5  il  faut  que  je  m'élève  assez  haut  pour  la  mériter. 
Marguerite  était  fille  unique.     M.  Velleroy,  un  an- 
cien avoué  de  Paris,  retiré  des  affaires,  possédait  une 
belle  fortune.      Depuis  deux  ans,  il  était  devenu  le 
propriétaire  du  château  de  Charville,  qu'il  habitait  une 

lo  partie  de  l'année. 

Philippe  Varinot  avait  souvent  rencontré  la  jolie 
Marguerite  ;  la  curiosité  le  fit  même  admettre  au 
château;  on  avait  voulu  voir  ses  dessins.  Il  s'empressa 
de  saisir  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de  causer  avec 

15  mademoiselle    Velleroy.      Depuis    un    an    il    l'aimait. 

Et  il   n'avait  point  songé,  quand   il   en   était   temps 

encore,  à  se  mettre  en  garde  contre  ce  sentiment  qui 

devait  lui  faire  éprouver  une  grande  déception. 

Tout  le  monde  au  village  savait  que  Philippe  Va- 

20  rinot  allait  tenter  de  faire  fortune  a  Paris.  Les  uns 
blâmaient  le  père,  les  autres  se  moquaient  du  fils  ; 
mais  il  y  avait  unanimité  pour  dire  que  M.  Philippe, 
n'ayant  jamais  rien  fait  de  bon  dans  le  pays,  ne 
réussirait  pas  à  faire  mieux  à  Paris. 

25  Heureusement,  les  bonnes  gens  de  Charville  ne 
connaissaient  pas  toutes  les  ambitions  du  jeune 
homme  ;  certes,  s'ils  eussent  soupçonné  qu'il  avait 
la  pensée  de  demander  un  jour  en  mariage  made- 
moiselle  Marguerite   Velleroy,    la    méchanceté    aurait 

30  eu  beau  jeu.     Les  rieurs  n'eussent  pas  eu  assez  de 
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pour   le   punir   d'une   aussi   ridicule   pré- 
tendon. 

Mais  oe  que  les  habitants  de  Charville  i^oraient, 
Maiguerite  l'avait  deviné.  Philippe  ne  fut  pas  assez 
maître  de  lui  pour  cacher  à  la  jeune  fille  le  trouble  5 
et  l'admiration  qu'elle  faisait  naître  en  lui.  Son 
émotion,  ses  regards,  sa  voix  tremblante  lorsqu'il  lui 
adressait  la  parole,  l'avaient  trahi. 

A  la  suite  de  cette  découverte,  mademoiselle  Vel- 
leroy  rit,  tellement  la  chose  lui  parut  surprenante  ;  10 
mais  elle  était  coquette,  elle  aimait  un  peu  trop  qu'on 
rendît  hommage  à  sa  beauté  ;  elle  ne  se  montra  point 
indignée,  elle  fut  même  indulgente.  Sans  le  vouloir, 
sans  doute,  par  son  indulgence  même,  elle  encouragea 
le  jeune  paysan  à  poursuivre  son  rêve.  15 

Dans  la  journée,  Philippe  Varinot  s'habilla  et  se 
rendit  au  château.  Il  voulait  saluer  M.  Velleroy 
avant  son  départ  et  voir  une  dernière  fois  mademoiselle 
Marguerite.  Mais  ce  n'était  pas  seulement  une  visite 
de  politesse  qu'il  allait  faire.  Il  avait  rassemblé  20 
toutes  ses  forces  pour  faire  à  Marguerite  un  aveu  qui, 
jusqu'alors,  était  toujours  resté  sur  ses  lèvres.  Il 
désirait,  il  espérait  obtenir  un  mot  d'espoir,  une  pro- 
messe. 

M.   Velleroy   était    sorti,   mademoiselle   Marguerite  25 
faisait  un  tour  de  promenade  dans  le  parc. 

Philippe  hésita  un  instant,  se  demandant  s'il  devait 
attendre  leur  retour  au  château.  Mais  il  était  trop 
impatient  pour  cela.  Il  descendit  dans  le  parc,  afin 
d'aller  à  la  rencontre  de  la  jeune  fille.     Il  prit  une  30 


12  LES  VIOLETTES  BLANCHES 

large  allée  ombragée  de  charmes  aux  branches  entre- 
lacées et  taillées  en  berceau. 

L'air  était  imprégné  des  parfums  des  chèvrefeuilles, 
des  acacias,  des  sureaux  et  des  jasmins,  auxquels  se 

5  mêlaient  les  odeurs  pénétrantes  de  la  fenaison. 

Les  grives  et  les  merles  couraient  à  travers  les 
taillis,  et  les  oiseaux  chanteurs,  cachés  dans  les  feuil- 
lages, envoyaient  à  Dieu,  comme  une  action  de  grâce, 
les   trilles   harmonieux   de   leurs  plus  joyeuses  chan- 

lo  sons. 

Au  bout  d'un  instant,  le  jeune  paysan  aperçut 
Marguerite  marchant  dans  une  allée  qui  se  croisait 
avec  celle  dans  laquelle  il  se  trouvait.  La  jeune 
fille    n'était   pas    seule.     Elle   donnait   le   bras   à   un 

15  grand  jeune  homme  très  élégant,  que  Philippe  ne 
connaissait  point.  Il  éprouva  une  vive  contrariété, 
et  par  un  sentiment  irréfléchi  de  timidité  ou  de 
crainte,  il  s'élança  hors  de  l'allée  et  se  cacha  derrière 
un  bouquet  d'arbustes. 

20  Marguerite  et  son  compagnon  vinrent  s'asseoir  sur 
un  banc  à  quelques  pas  de  lui.  Ils  paraissaient  de  fort 
joyeuse  humeur,  car  ils  riaient  tous  les  deux. 

—  Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  ma  chère  cou- 
sine, dit  le  jeune  homme  élégant,  est  tout  à  fait  une 

25  pastorale  à  la  manière  de  M.  de  Florian. 

—  Moins  Estelle,  cependant,  répondit  Marguerite. 

—  Certainement  ;  nous  ne  sommes  plus  au  bon 
vieux  temps  où  les  princesses  épousaient  les  bergers. 
Et  quel  âge  a-t-il,  ce  jeune  pastoureau  ? 

30      —  Vingt-deux  ans,  je  crois. 
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—  L'âge  d'un  hdros  d'idylle,  avec  de  jjrosscs  joues 
bouffies,  bien  rouges,  et  d'c^normes  umius  dures,  rouges 
aussi,  reprit  le  jeune  homme  en  riant. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  cousin,  il  ne  res- 
semble nullement  à  votre  portrait  :  il  a  le  visage  pâle,  il  5 
porte  ses  cheveux  longs  tombant  sur  le  cou,  à  la 
mode  bretonne,  et  le  travail  de  la  terre  n'a  jamais  durci 
ses  mains;  je  puis  même  ajouter  qu'il  ne  manque 
pas  d'une  certaine  distinction. 

—  Mais  alors,  ce  n'est  pas  un  paysan  ?  10 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  un  prince  déguisé  ;  nous 
ne  sommes  plus  au  bon  vieux  temps  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure. 

—  Expliquez-moi  cette  énigme. 

—  Mon  pastoureau,  comme  vous  l'appelez,  se  croit  un  15 
être  privilégié  ;  le  métier  de  son  père  lui  répugne  ;  il 

a  du  goût  pour  le  dessin,  il  crayonne  même  assez  bien 
ce  qu'il  a  sous  les  yeux,  et  il  s'imagine  qu'il  est  artiste. 
J'ai  appris,  ce  matin,  qu'il  se  disposait  à  partir  pour 
Paris,  où  il  pense  devenir  un  peintre  célèbre.  » 

—  Je  comprends,  c'est  un  fou  ! 

—  C'est  ce  qu'on  dit  à  Charville. 

—  Et  vous,  ma  cousine,  est-ce  votre  opinion  ? 

—  Je  ne  puis  pas  en  avoir  une  autre. 

—  Qui  dit  artiste,  dit  aussi  poète,  reprit  le  jeune  «5 
homme;    ne   vous    a-t-il    pas    adressé   quelque    mad- 
rigal? 

—  Y  pensez- vous,  mon  cousin?  s'écria  Marguerite 
avec  un  geste  de  dignité  froissée  ;  croyez-vous  que 
je  lui  aurais  permis  de  prendre  vis-à-vis  de  moi  une  30 
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liberté  aussi  inconvenante?     Certes,  je  l'eusse  bien  vite 
renvoyé  à  ses  moutons. 

—  C'est   égal,  l'aventure   est   fort   drôle   et   mérite 
d'être  racontée, 

s      —  A    vos    amis,    n'est-ce    pas  ?    pour    me    rendre 
ridicule. 

—  Oh  !  rassurez- vous,  je  ne  dirai  rien. 

—  Ce  serait  peu  généreux,  et  je  ne  vous  le  pardon- 
nerais pas. 

lo      —  Et  comment  se  nomme-t-il,  ce  nouveau  Némorin  ? 

—  Philippe  Varinot. 

—  Philippe  Varinot,  répéta  le  cousin,  je  voudrais 
bien  voir  ce  garçon-là. 

Il  avait  à  peine  achevé  ces  paroles  lorsque  Philippe, 
15  bondissant  au  milieu  de  l'allée,  se  dressa  devant  lui, 
blême  de  colère,  le  regard  plein  d'éclairs. 

Le  jeune  paysan  avait  tout  entendu. 

Marguerite  laissa  échapper  un  cri  d'effroi  et  cacha 
sa  tête  dans  ses  mains. 
20      —  Vous  désirez  voir  Philippe  Varinot,  dit  celui-ci 
d'une  voix  éclatante  ;  il  est  devant  vous,  regardez-le. 

Le  cousin,  aussi  effrayé  que  la  jeune  fille,  ne  trouva 
pas  un  mot  pour  répondre. 

—  Mademoiselle,  reprit  Philippe  en  se  tournant  vers 
25  mademoiselle  Velleroy,  c'est  bien  involontairement  que 

j'ai  surpris  vos  paroles  ;  mais  je  remercie  le  hasard  qui 
m'a  fait  connaître  votre  pensée.  Vous  avez  raison, 
mademoiselle,  je  suis  un  insensé,  un  pauvre  fou.  .  .  . 
Peut-être  n'auriez-vous  pas  dû  le  dire  si  haut  ;  c'eût 
30  été  généreux  et  plus  digne  de  vous.     Je  ne  vous  fais 
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pas  de  reproche;  je  dois,  au  contraire,  vous  remercier 
de  m'avoir  ouvert  les  yeux.  La  le<;oii  est  un  peu  dure; 
mais  j*esi>ère  pouvoir  en  profiter.  Permettez-moi 
pourtant  de  vous  dire,  mademoiselle,  continua-t-il,  en 
vous  renouvelant  l'assurance  de  mon  profond  respect,  5 
que  je  ne  croyais  pas  vous  avoir  autorisée,  par  ma 
conduite,  à  me  couvrir  de  ridicule.  Votre  dignité,  il 
me  semble,  n'est  pas  assez  soucieuse  de  celle  des  autres. 
Eln  quittant  Charville  demain,  j'aurai  une  illusion  de 
moins,  mais  ce  n'est  point  la  perte  de  mes  espérances.  10 
Maintenant,  mademoiselle,  je  vous  dis  adieu,  adieu  ! 

Il    s'éloigna    rapidement    et   sortit  du   parc.     Une 
douleur  inconnue  lui  brisait  le  cœur. 


IV 


Tout  en  marchant,  il  se  disait  : 

—  Mademoiselle  Marguerite  Velleroy  m'a  fait  sentir  15 
bien  cruellement  le  peu  que  je  suis.     C'est  pour  elle 
que   je   voulais    devenir    quelque    chose,    et    elle    me 
méprise.  .  .  .  Comme  tout  le  monde,  elle  me  traite  de 
fou!    Quand  nul  ne  croit  à  mon  avenir,  quand  j'ai  lame 
triste,  le  cœur  brisé,  d'où  vient  donc  que  je  ne  me  20 
sens  point  découragé,  que  ma  volonté  reste  la  même  ? 
Ah  !   c'est  qu'il  y  a  en  moi  autre  chose  que  les  rêves 
d'un  ambitieux  vulgaire.     Pour  tous  les  grands  artistes, 
l'art  est  un  culte  ;  il  sera  le  mien.     Ne  pensons  plus  à 
mademoiselle  Velleroy.     D'autres  espérances  me  mon-  25 
trent  l'avenir  et  ses  horizons  ensoleillés  I 
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Comme  il  passait  devant  la  petite  maison  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  une  voix  jeune,  fraîche  et  argentine 
lui  cria  : 

—  Bonsoir,  Philippe. 

5      II  s'arrêta  brusquement. 

—  Bonsoir,  Adeline,  dit-il;  bonsoir,  monsieur  Thériot. 
La  jeune  fille  et  son  père  étaient  assis  devant  la 

maison,  à  l'ombre,  sur  un  banc  de  pierre.     M.  Thériot 
s'étant  levé,  Philippe  s'avança  vers  lui.      On  lui  fit  une 
lo  place  sur  le  banc  et  il  s'assit  à  côté  d'Adeline. 

Le  front  de  la  jeune  fille  se  couvrit  d'une  rougeur 
subite.     Elle  était  vivement  émue. 

—  Nous  avons  entendu  dire  que  vous  alliez  quitter 
Charville,  interrogea   M.   Thériot  ;    est-ce  tout   à  fait 

'5  décidé  ? 

—  Oui,  monsieur. 

La  jeune  fille  retint  un  soupir;  mais  un  nuage  de 
tristesse  se  répandit  sur  son  joli  visage. 

—  Quand  partez-vous  ? 

2o      —  Demain,  monsieur  Thériot. 

—  Sitôt  que  cela  !  s'écria  Adeline. 

—  Ma  foi,  mon  cher  Philippe,  reprit  M.  Thériot,  vous 
faites  bien;  beaucoup  d'autres  voudraient  vous  imiter, 
mais    ils   ont   peur.       Morbleu  !    on    doit    être  hardi, 

25  aujourd'hui  ;  il  faut  cela  pour  réussir. 

—  Ainsi,  vous  ne  me  blâmez  pas,  monsieur  Thériot  ? 

—  Mon  cher,  au  lieu  de  vous  blâmer,  je  vous 
approuve.  Moi,  voyez- vous,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
croient  qu'on  est  forcé  de  faire  le  métier  de  son  père. 

3°  Chacun  a  ses  instincts,  je  veux  dire  sa  vocation;  est-ce 
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que  nous  aurions  sans  cela  des  avocats,  des  prêtres,  des 
littérateurs,  des  maréchaux  de  France  et  des  peintres  ? 
Peintre,  c'est  oe  que  vous  serez  un  jour,  j'en  suis 
certain. 

—  Je  vous  remercie  de  la  bonne  opinion  que  vous  5 
avez  de  moi,  monsieur  Thériot. 

—  Mon  cher  Philippe,  vous  avez  quelque  chose  là, 
8OU8  le  front  ;  il  y  a  longtemps  que  je  l'ai  dit  et  répété 
aux  imbéciles  qui  vous  raillent  et  vous  dénigrent. 
Laissez  dire  et  marchez  crânement.  Parce  qu'on  est  ^^ 
né  dans  un  village,  on  n'est  pas  condamné  à  ne  le 
quitter  jamais.  Ceux  qui  s'en  vont  ont  leur  idée  ; 
attendez  et  vous  verrez.  Ah  çà,  est-ce  que  les  villes 
seules  ont  le  privilège  de  fournir  au  pays  de  grands 
citoyens  ?  Il  y  a  des  gens  capables  et  intelligents  '5 
partout,  comme  partout  il  y  a  des  ignorants  et  des  sots. 
Es  me  font  rire,  vraiment,  ceux  qui  prétendent  que  si 
la  jeunesse  continue  à  éraigrer  vers  les  villes,  il  n'y 
aura  plus  assez  de  bras  pour  la  charrue  et  la  faux. 
Morbleu  !  braves  gens,  faites  que  vos  fils  perdent  20 
moins  de  temps  au  cabaret  et  travaillent  davantage  ! 
Quand,  à  cinq  ou  six,  ils  ont  acheté  tout  un  village,  je 
les  entends  dire  :  "  Nous  n'avons  plus  de  manœuvres 
pour  cultiver  nos  terres."  Pourquoi  avez-vous  tant 
acheté  ?  Le  manœuvre  veut  devenir  propriétaire  aussi.  =5 
Du  moment  qu'il  n'a  plus  cet  espoir  chez  vous,  il  s'en 
va  ailleurs  !  Enfin,  mon  cher  Philippe,  vous  avez  votre 
idée  et  vous  partez.  Ici,  vous  n'auriez  jamais  été  un 
cultivateur,  là-bas,  vous  deviendrez  un  homme  de 
talent     Pour  parvenir,  vous  le  savez  aussi  bien   que  3^ 
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moi,  il  faut   partout   deux   choses    principales  :    l'hon- 
nêteté et  le  travail. 

La  jeune  fille  leva   sur   Philippe  ses  grands  yeux 
bleus,  dans  lesquels  roulaient  deux  larmes, 
s      —  Quand  vous  serez  à  Paris,  dit-elle,  vous  oublierez 
bien  vite  vos  amis  de  Charville. 

—  Oh  !  Adeline,  vous  ne  le  pensez  pas  !  protesta  le 
jeune  homme. 

—  Vous  seriez  excusable,  vous  verrez  tant  de  monde, 
lo      —  Il  y  a  des  souvenirs  qui  ne  s'effacent  jamais, 

répondit-il  ;    par  exemple   celui   des   affections   de   la 
première  jeunesse. 

—  Alors,  vous  penserez  quelquefois  à  mon  père  et 
à  moi  ? 

15  —  Souvent,  ma  chère  Adeline,  toujours,  répondit-il 
vivement. 

Il  lui  prit  la  main.     Elle  baissa  les  yeux. 

—  Quant  à  ça,  je  connais  Philippe,  dit  M.  Thériot  ; 
je  sais  bien  qu'il  se  souviendra  toujours  de  ses  amis. 

20  Adeline  prétendait  que  vous  ne  viendriez  pas  nous  dire 
adieu.  Vingt  fois  dans  la  journée  elle  m'a  répété  : 
"Père,  Philippe  ne  viendra  pas."  Moi,  je  lui  répon- 
dais :  —  Ne  te  tourmente  pas,  notre  ami  Philippe  ne 
manquera  pas,  avant  de  partir,  de  venir  serrer  la  main 

25  du  papa  Thériot  et  embrasser  sa  petite  amie  Adeline. 
C'est  que  nous  vous  aimons  beaucoup,  mon  cher 
Philippe,  dit  M.  Thériot  avec  émotion  ;  ma  fille  n'a 
pas  oublié  qu'autrefois,  quand  elle  était  toute  petite  et 
allait  à  l'école  vous  la  mettiez  sur  votre  dos,  les  jours 

30  de  mauvais  temps,  pour  qu'elle  ne  mouille  pas  ses  petits 


LB8  VI0LBTTB8  BLANCHBS  19 

pieds  diuis  la  boue  et  led  ruisseaux.  £n  ce  temps-là, 
j'étais  souvent  en  voyage,  et  ma  chère  mif^nonne  avait 
perdu  sa  pauvre  mère.  En  me  rappelant  cela  tantôt, 
elle  n'a  pu  retenir  ses  larmes.  ...  Le  souvenir  de 
sa  mère  I  s 

—  Je  venais  aussi  de  perdre  la  mienne,  monsieur 
Thériot  ;  j'avais  dëjà  onze  ans,  et  ma  douleur  me  faisait 
mieux  comprendre  celle  des  autres. 

—  Nous  ne  nous  re verrons  probablement  pas  demain, 
reprit  M.  Thériot  en  prenant  la  main  du  jeune  homme,  lo 
Allons,  mon  cher  Philippe,  au  revoir  et  bonne  chance. 

—  Me  permettez-vous  d'embrasser  Adeline,  monsieur 
Thériot  ? 

—  Certainement,  sur  les  deux  joues. 

Adeline,  un  peu  confuse,  mais  heureuse,  tendit  ses  15 
deux  joues  au  jeune  homme. 

Ensuite,  elle  entra  dans  la  maison  et  revint  bien- 
tôt, tenant  à  la  main  un  petit  bouquet  de  violettes 
blanches. 

—  Philippe,  dit  elle,  voulez-vous  accepter  ces  fleurs  20 
que  j'ai  cueillies  tout  à  l'heure  dans  notre  jardin  ? 

—  De  tout  mon  cœur,  Adeline. 

—  Vous  les  emporterez  à  Paris,  ce  sera  un  souvenir 
de  nous.     Malheureusement,  elles  seront  vite  flétries. 

—  N'importe,  je  les  conserverai  toujours.  ^s 
M.   Thériot  tendit  de  nouveau   sa   main  au  jeune 

homme  et  ils  se  séparèrent. 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  Philippe  Varinot 
s  éloignait  de  Charville  pour  aller  attendre,  à  deux- 
lieues  de  là,  le  passage  de  la  diligence  de  Paris.        30 
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Corot,  l'illustre  paysagiste,  l'auteur  de  tant  de 
chefs-d'œuvre,  qui  se  distinguent  par  une  grâce 
inimitable,  un  sentiment  exquis  et  le  charme  d'une 
illusion  ravissante,  Corot,  dont  la  perte  récente  est 
5  et  restera  un  grand  deuil  pour  les  arts,  accueillit 
avec  beaucoup  de  bienveillance  et  de  sympathie 
Philippe  Varinot,  son  nouvel  élève. 

Celui-ci  loua  une  petite  chambre  meublée,  tout  près 
de  l'atelier   du   maître,  et  se  mit  immédiatement   et 

lo  courageusement  au  travail. 

Ses  progrès  furent  si  rapides  que  Corot  s'en  étonna 
lui-même.  Il  saisissait  avec  une  intelligence  sur- 
prenante les  plus  'grandes  difficultés  de  l'art.  Au  bout 
de  quelques  mois,  il  connaissait  toutes  les  lois  de  la 

15  perspective  et  savait  rendre  déjà  les  plus  merveilleux 
effets  de  la  lumière  et  des  ombres.  Il  avait  aussi  la 
conception  extrêmement  facile.  Sans  modèle,  en 
s'inspirant  de  ses  souvenirs,  il  créait  des  paysages 
fantaisistes  d'une  vérité  admirable. 

20  —  On  dirait  que  ce  garçon-là  a  tout  vu,  tout  étudié 
et  qu'il  a  sous  les  yeux  la  nature  tout  entière,  disait 
quelquefois  le  maître  à  ses  amis.  C'eût  été  vraiment 
dommage  de  le  laisser  dans  son  village.  C'est  un 
laboureur  de  moins  ;   mais  il  sera  un  jour  un  grand 

25  artiste  de  plus. 

Philippe  Varinot  était  l'élève  favori  de  Corot.  Il 
devint  son  compagnon  et  son  ami. 
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Tous  les  trois  mois  son  père  lui  envoyait  rëgu- 
lièrement  le  trimestre  de  sa  pension.  En  vivant  avec 
économie  et  en  s'imposant  des  privations  de  plaisir, 
dont  son  travail  profita,  ses  douze  cents  francs  lui 
suffirent  la  première  année.  Mais  il  ne  pouvait  pas  5 
rester  toujours  entre  quatre  murs,  un  crayon  ou  des 
pinceaux  à  la  main.  Sollicité  par  Corot  lui-même,  il 
vit  un  peu  le  monde,  il  eut  quelques  camarades,  qu'il 
choisit,  d'ailleurs,  avec  soin,  et  fit  souvent  dans  les 
environs  de  Paris,  si  riches  en  sites  agréables  et  10 
pittoresques,  de  longues  et  fructueuses  excursions. 

Alors,  son  modeste  budget  ne  fut  plus  suffisant.  H 
ne  pouvait  demander  à  son  père  de  s'imposer  de  plus 
lourds  sacrifices  ;  il  dut  se  créer  de  nouvelles  ressources 
par  son  travail  II  fit  ce  que  font  la  plupart  des  jeunes  15 
artistes  pauvres  et  inconnus;  il  vendit  ses  premiers 
tableaux  à  bas  prix  à  un  de  ces  marchands  brocanteurs 
qui,  s'ils  exploitent  le  talent  de  l'artiste,  sont  pour  lui 
bien  souvent  aussi  comme  une  seconde  providence. 

La  vie  de  l'artiste  a  ses  épreuves  et  ses  cruelles  20 
déceptions  ;  Philippe  Varinot  ne  l'ignorait  pas,  et  il 
se  tenait  prêt  à  tout  supporter;  sa  volonté  et  son 
courage  ne  faiblissaient  point.  Sa  confiance  et  ses 
travaux  assidus  méritaient  une  récompense.  Il 
l'obtint.  Sur  trois  tableaux  qu'il  avait  présentés,  25 
deux  furent  admis  à  l'exposition  annuelle  des  beaux 
arts,  n  n'avait  pas  encore  deux  années  d'études  ; 
mais  parmi  les  maîtres  du  genre,  le  sien  était  le 
premier.  Sa  joie  fut  immense.  Toutefois,  il  ne  se 
laissa  point  éblouir  par  ce  premier  triomphe.  30 
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—  C'est  le  premier  pas,  lui  dit  Corot  ;  n'oubliez  point 
que  succès  oblige. 

Il  recevait  souvent  des  lettres  de  son  père  aux- 
quelles il  s'empressait  de  répondre.  Le  fermier  lui 
5  disait  :  "  Viens  donc  nous  voir."  A  cela  il  répondait 
toujours  :  "  Plus  tard,  quand  je  serai  arrivé  à  quelque 
chose."  C'était  son  idée,  son  seul  orgueil  ;  il  ne 
voulait  reparaître  à  Charville  que  le  jour  où  il  aurait 
conquis  ce  qu'il  était  venu  chercher  à  Paris  :  un  nom 
xo  dans  les  arts. 

Pourtant,  sa   pensée  s'envolait  souvent  vers   Char- 
ville.     De   la   ferme,  où   il   revoyait   son   vieux   père 
et  son  frère,  elle  courait  au  château  de  M.  Velleroy. 
Philippe  n'avait  pas  oublié  Marguerite. 
15      Deux  années  s'écoulèrent  encore. 

Philippe  Yarinot  avait  eu  trois  tableaux  à  la  der- 
nière exposition,  lesquels  lui  avaient  fait  décerner, 
à  l'unanimité  de  jury,  une  médaille  de  première  classe. 

Maintenant,  il  travaillait  avec  ardeur  pour  la  pro- 
2o  chaine  exposition,  où  il  espérait  encore  faire  admettre 
trois  tableaux. 

Ses  toiles  précédemment  admises  au  salon  avaient 
été  vendues  à  un  prix  convenable  ;  mais  les  besoins 
du  jeune  artiste  n'étaient  plus  les  mêmes  ;  il  n'avait 
£5  pu  conserver  ses  goûts  modestes.  Malgré  lui,  et 
forcément,  il  avait  subi  les  entraînements  du  monde. 
La  vie  parisienne  a  de  nombreuses  exigences  ;  il  s'y 
était  soumis. 

Il  avait  loué  et  fait  meubler  un  appartement  rue 
3o  Fontaine-Saint-Georges.     La    pièce    principale    et    la 
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mieux  ëcinirée  était  devenue  son  atelier.  Tout  l'ar- 
gent qu'il  avait  gagné  s'était  converti  en  un  beau 
mobilier  et  avait  été  employé  à  d'autres  dépenses. 
Philippe  Varinot  était  toujours  pauvre.  Mais  l'ex- 
position approchait  et  il  comptait  sur  de  nouvelles  5 
œuvres, — il  en  avait  le  droit  maintenant, — pour  ré- 
tablir ses  finances. 

Malheureusement,  deux  mois  avant  l'exposition  il 
tomba  dangereusement  malade.  £t  ses  tableaux 
n'étaient  pas  achevés.  10 

Au  bout  de  quelques  jours,  ce  qui  lui  restait 
d'argent  se  trouva  épuisé.  A  qui  s'adresser  ?  Corot 
était  absent  de  Paris,  son  père  lui  avait  avancé  deux 
trimestres  de  sa  petite  pension. 

Ses  besoins  étaient  pressants,  la  situation  douloureuse.  15 
Le  pauvre  malade  prit  une  résolution  énergique,  déses- 
pérée. 

—  H  y  a  trois  tableaux  dans  mon  atelier,  dit-il  à  sa 
femme  de  ménage,  prenez  le  plus  grand,  qui  est  presque 

terminé,  et   portez-le   chez   M.  X ,  marchand  de  20 

tableaux,  rue  Laffitte  ;  vous  accepterez  la  somme  qu'il 
vous  en  donnera.  Vous  lui  direz  que  s'il  ne  l'a  pas 
déjà  vendu  lorsque  je  serai  rétabli,  je  le  terminerai. 

La    femme    de    ménage    alla    prendre    le    tableau. 
Philippe  poussa  un  profond    soupir  en  voyant  partir  25 
cette  toile  qui  contenait  tant  d'espérances. 

Quand  la  femme  de  ménage  entra  chez  le  marchand 
de  tableaux,  celui-ci  causait  avec  deux  femmes,  dont 
l'une,  toute  jeune,  pouvait  être  la  fille  ou  la  nièce  de 
l'autra  y 
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—  Oh  !  oh  !  fit  le  marchand  en  regardant  le  tableau 
avec  une  surprise  mêlée  d'admiration.  Cette  toile  n'est 
pas  signée,  continua-t-il  ;  mais  je  n'ai  pas  de  peine  à 
deviner  le  nom  de  l'auteur. 

5      Et  il  jeta  un  regard  sur  les  deux  femmes. 

—  Voilà  certainement  une  belle  œuvre,  reprit-il  ; 
malheureusement,  elle  n'est  pas  achevée. 

—  C'est  vrai,  monsieur;  mais  M.  Varinot  m'a  chargée 
de  vous  dire  qu'il   s'engageait   à  terminer  le  tableau 

lo  aussitôt  qu'il  serait  rétabli,  car  depuis  quinze  jours,  il 
est  très  mal. 

Au  nom  de  Varinot,  la  plus  jeune  des  deux  femmes 
tressaillit. 

—  Quoi  !  s'écria  le  marchand,  M.  Philippe  Varinot  est 
15  malade  ? 

—  Oui,  monsieur.  En  ce  moment,  il  a  besoin 
d'argent  .  .  .  c'est  pour  cela.  .  .  . 

—  Ce  tableau  était  sans  doute  destiné  à  l'exposition  ? 

—  Oui,  monsieur. 

20      —  Et  il  est  forcé  de  le  vendre.     Combien  en  veut-il  ? 

—  J'ai  l'ordre  d'accepter  ce  que  vous  me  donnerez. 
Le  marchand  parut  réfléchir. 

La  jeune  fille,  qui  jusque-là  était  restée  immobile, 
écoutant  la  conversation  avec  un  vif  intérêt,  s'approcha 
25  du  marchand  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Donnez  mille  francs  à  cette  dame  pour  le  tableau  ; 
si  vous  le  voulez  bien,  monsieur,  c'est  moi  qui  l'achète. 

Le  marchand  sourit.     Il  prit  un  billet  de  mille  francs 
dans  le  tiroir  de  son  bureau  et  le  remit  à  la  femme  de 
30  ménage,  qui  se  retira  immédiatement. 
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—  Vous  veniez  me  demander  des  renseignements  sur 
M.Philipiïe  Varinot.dit  le  marchand  aux  deux  femmes; 
le  hasard  vous  a  admirablement  servies. 

—  Nous  désirions  savoir  seulement  s'il  ^tait  à  Paris, 
n^pondit  vivement  la  jeune  fille.     Nous  nous  sommes  5 
adressées  à  vous  pour  avoir  de  ses  nouvelles  parce  qu'on 
nous  a  appris  que  vous  le  voyiez  quelquefois  et  que 
vous  aviez  souvent  vendu  de  ses  tableaux. 

—  Depuis  plus  de  six  mois  je  n'avais  pas  eu  l'occasion 
de  le  rencontrer  et  j'ignorais  qu'il  fût  malade.  10 

—  Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  nous  donner 
son  adresse  ? 

—  Il  demeure  ;ictuellement  rue  Fontaine-Saint- 
Georges,  n**  22. 

—  Il  nous  reste  maintenant,  monsieur,  à  parler  de  15 
notre  acquisition. 

—  C'est  juste,  car  si  ce  n'eût  été  pour  vous  être 
agréable,  je  n'aurais  pas  gardé  le  tableau. 

—  Oh  !  monsieur,  vous  ne  seriez  pas  venu  en  aide 

à  M.  Varinot  ?  m 

—  Je  ne  dis  pas  cela.  Je  lui  aurais  prêté  la  somme 
dont  il  pouvait  avoir  besoin  en  lui  renvoyant  son 
tableau. 

—  Parce  qu'il  est  inachevé  ? 

—  Non  ;  mais  parce  que  c'est  une  œuvre  remarqua-  25 
ble  sur  laquelle  il  comptait.  Ce  tableau  était  destiné, 
peut-être,  à  établir  d'une  façon  décisive  la  réputation 
de  ce  jeune  et  vaillant  artiste.  Mais  il  est  à  vous, 
mademoiselle,  et  je  vous  assure  que  vous  ne  l'avez  pas 
acheté  trop  cher.  ^.  y» 
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—  Je  ne  sais  pas  encore  le  prix,  dit  la  jeune  fille 
d'une  voix  émue. 

—  C'est  vous-même  qui  l'avez  fixé. 

—  Soit  ;  mais  il  y  a  votre  commission. 

s  —  J'ai  voulu  vous  faire  plaisir,  mademoiselle,  ce 
n'est  point  une  affaire  que  j'ai  faite.  Où  faudra- t-il 
vous  envoyer  le  tableau  ? 

—  Voici  mon  nom  et  mon  adresse,  répondit  la  dame 
âgée  en  remettant  une  carte  au  marchand  :  Madame 

lo  Bertrand,  10,  rue  de  Turenne. 

.VI 

Après  être  resté  un  mois  étendu  sur  son  lit,  Philippe 
Varinot  avait  pu  se  lever.  Il  reprenait  peu  à  peu  ses 
forces.  Enfin,  au  milieu  de  la  sixième  semaine,  le 
médecin  déclara  qu'il  pouvait  sans  danger  se  remettre 
15  au  travail,  à  condition,  toutefois,  de  ne  pas  trop  se 
fatiguer. 

—  Monsieur  Philippe,  j'espère  que  vous  êtes  content, 
lui  dit  sa  femme  de  ménage  après  le  départ  du  docteur; 
vous   allez   pouvoir  reprendre,   dès  aujourd'hui,  votre 

20  palette  et  vos  chers  pinceaux. 

Le  jeune  artiste  jeta  sur  la  porte  de  son  atelier  un 
regard  plein  de  tristesse. 

—  A  quoi  bon  ?   fit-il. 

—  Seriez-vous  découragé  ? 
»5      —  Absolument. 

—  Mais  vous  avez  encore  quinze  jours  devant  vous, 
monsieur  Philippe  ;  avec  votre  habileté.  .  .   . 
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^-  Non,  je  ne  donnerai  rien  au  salon  cette  annexe. 

—  Et  vos  taMeaux  presque  termin(^8  ? 

—  Ils  resteront  où  ils  sont,  rë^wnilit-il. 
Et  un  sourire  amer  crispa  ses  lèvres. 

—  Ceux-là  ne  sont  rien,  se  disait-il  ;  seul,  celui  que  5 
j*ai  ëte  forcé  de  vendre  ëtait  tout. 

11  poussa  un  soupir  de  regret,  et  son  front  s'assom- 
brit encore. 

—  La  personne  qui  venait  tous  les  jours  prendre  de 
mes  nouvelles  chez  la   concierge   n'est  pas  revenue  ?  10 
demanda- 1- il  au  bout  d'un  instant. 

—  Depuis  que  vous  êtes  hors   de  danger  elle  n'a 
plus  reparu. 

—  C'est  étrange,  murmura-t-il. 

E  se  leva  et  se  mit  à  marcher  dans  sa  chambre,  en  «s 
se  tenant  à  distance  de  la  porte  de  l'atelier,  comme  s'il 
eût  craint  d'avoir  la  tentation  de  l'ouvrir. 

La  femme  de  ménage,  qui  l'observait  d'un  œil  im- 
patient, lui  dit  tout  à  coup  : 

—  Monsieur  Philippe,  entrez  donc  dans  votre  atelier,  » 
vous  verrez  si  j'en  ai  eu  soin  pendant  votre  maladie. 
Tout  y  est  propre,  bien  rangé;  si  vous  êtes  content, 
un   petit   compliment   de   votre   part   me   ferait    bien 
plaisir. 

—  S'il  ne  faut  que  cela  pour  votre  bonheur,  je  le  25 
veux  bien. 

—  Eh  bien,  monsieur  Philippe,  entrez,  dit-elle  en 
ouvrant  la  porte. 

Le  jeune  homme  s'avança   sur   le   seuiL     Aussitôt 
il  jeta  un  cri  de  surprise  et  de  joie.     Devant  lui,  sur  30 


28  LES  VIOLETTES  BLANCHES 

son  chevalet,  il  voyait   la   toile  qu'il  avait  cru  pour 
toujours  sortie  de  ses  mains. 

Il  se  tourna  vivement  vers  la  femme  de  ménage. 
Elle  souriait. 
5      —  Comment    se    fait-il  ?   .    .    .    expliquez -moi  .  .  . 
balbutia-t-il. 

—  C'est  simple,  tout  à  fait  simple,  monsieur  Phi- 
lippe. J'avais  vendu  le  tableau  par  votre  ordre  et, 
il  y  a  cinq  jours,  il  a  été  rapporté  chez  la  concierge. 

lo  Je  l'ai   pris  et  remis   là,  à   sa   place,  pendant   votre 
sommeil. 

—  Est-ce  M.  X qui  me  l'a  renvoyé  ? 

—  Quant  à  ça,  monsieur  Philippe,  je  l'ignore.  La 
personne  qui  l'a  rapporté  est  la  même  qui  venait  tous 

xs  les  jours  savoir  de  vos  nouvelles. 

—  Une  vieille  dame,  m'avez-vous  dit  ? 

—  Oui,  et  qui  venait  toujours  en  voiture. 
L'artiste  entra  dans  l'atelier,  s'assit  sur  un  escabeau 

et  resta  un   quart  d'heure  absorbé  dans  ses  pensées. 
20  II  cherchait  à  deviner  le  mystère. 

Soudain,  il  se  leva,  le  front  rayonnant,  une  flamme 

dans  le  regard.      Il  prit  sa  palette  sur  laquelle  il  fit 

tomber  des   couleurs,  saisit  ses  pinceaux   et  se  plaça 

devant  le  chevalet. 

25      Derrière  lui,  la  porte  de  l'atelier  se  referma  doucement. 

Philippe  Varinot  travaillait. 

Le  lendemain,  se  sentant  assez  fort  pour  sortir,  il 
alla  faire  une  visite  au  marchand  de  tableaux  de  la  rue 
Laffitte.     Il  l'accabla  de  questions  au  sujet  du  tableau 
30  mystérieusement  renvoyé  chez  lui. 
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—  Je  suis  de  votre  avis,  répondit  M.  X ,  c'est 

très  singulier;  mnis  je  ne  comprends  pas  plus  que 
▼DUS.  Le  jour  même  où  je  vous  ai  achète  le  tableau, 
j'ai  trouvé  un  amateur  et  je  m'en  suis  dessaisi  avec  un 
petit  bénéfice.  s 

—  Vous  savez  le  nom  de  cet  amateur  ? 

—  Ma  foi  non  ;  il  a  paye,  emporté  la  toile,  et  je  n'en 
ai  plus  entendu  parler. 

—  Monsieur  X vous  ne  me  dites  pas  la  vérité. 

Pourquoi  ne  point  m'avouer  tout  de  suite  qu'on  vous  a  lo 
fait  promettre  de  rester  muet  à  mes  questions. 

—  Admettons  que  cela  soit,  monsieur  Varinot,  vous 
ne  serez  pas  plus  avancé  dans  vos  recherches. 

—  Peut-être.      Permettez-moi  encore  une  question  : 
l'amateur   qui    vous   a   acheté  mon    tableau   est-il   un  15 
homme  ou  une  femme  ? 

—  Une  femme,  répondit  le  marchand  en  souriant. 

—  Jeune  ? 

—  Je  ne  me  souviens  plus  ;  d'ailleurs  elles  étaient 

deux.  ao 

Le  jeune  homme  sortit  de  la  boutique.  Après  avoir 
fait  une  vingtaine  de  pas,  il  s'arrêta  tout  à  coup  au 
milieu  du  trottoir  et  se  frappa  le  front.  Un  rayon  de 
lumière  venait  de  traverser  sa  pensée. 

—  Marguerite  !  s'écria-t-il  ;  c'est  Marguerite  !  25 
Il  rentra  chez  lui   en   proie  à  une  vive  agitation. 

Mais  il  se  calma  subitement  en  se  retrouvant  en  présence 
de  ses  trois  tableaux  inachevés. 

—  Allons,  se  dit-il,  il  me  reste  quatorze  jours,  c'est  le 
temps  suffisant  ;  tant  que  j'aurai  un  coup  de  pinceau  à  30 
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donner,  je  ne  mettrai  pas  les  pieds  dans  la  rue.  Le 
succès  me  paraît  certain,  je  ne  veux  pas  qu'il  m'échappe. 
Les  tableaux  furent  terminés  deux  jours  avant  le 
dernier  délai  accordé  aux  artistes  pour  la  présentation 
5  de  leurs  ouvrages,  et  admis  tous  les  trois  à  l'exposition 
des  Beaux- Arts. 

Le  succès  de  Philippe  Varinot  fut  complet.  Les 
journaux  firent  de  lui  les  plus  grands  éloges.  Les 
critiques   les   plus   difficiles  le  louèrent   sans   réserve. 

ro  II  fut  déclaré  que  son  principal  tableau,  "  la  Rosée 
d'avril"  était  un  chef-d'œuvre.  Le  public  s'empressa 
de  ratifier  le  jugement  porté  par  l'unanimité  de  la 
presse;  il  acclama  Philippe  Yarinot  comme  un  triom- 
phateur. 

15  Plusieurs  personnes  se  présentèrent  pour  acheter  les 
tableaux  exposés.  Un  Anglais  offrit  d'abord  dix  mille 
francs  de  la  Rosée.  Le  jeune  artiste  répondit  que  ce 
tableau  n'était  pas  à  vendre.  Le  lendemain,  un  boyard 
russe  mettait  quatre  mille  roubles  d'or  (plus  de  vingt 

20  mille  francs)  devant  Philippe  pour  posséder  le  tableau. 
—  Cette  toile  ne  m'appartient  pas,  répondit  le  jeune 
homme  ;  je  l'avais  vendue  avant  qu'elle  fût  admise  au 
salon. 

Afin  d'éviter  de  nouvelles  sollicitations  de  la  part  des 

25  amateurs,  Philippe  fit  attacher  au  cadre  du  tableau  un 
morceau  de  caiton  sur  lequel  était  écrit  en  grosses 
lettres  le  mot  :  vendu. 

Un  matin,  on  lut  dans  le  Moniteur  universel  le  nom 
de  Philippe  Varinot,  qu'un  décret  venait  de  nommer 

30  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
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VII 


Le  jour  tn^mc  où  Corot  donna  l'accolade  à  son  cher 
élève,  en  lui  attachant  lui-nu'me  le  ruban  rouge  à  la 
boutonnière,  le  nouveau  dëcorë  reçut  un  billet  ainsi 
conçu  : 

"  Monsieur  Velleroy  prie  monsieur  Philippe  Varinot  5 
de  lui  faire  l'honneur  de  venir  dîner  chez  lui,  4,  rue 
Trévise,  mardi  prochain,  à  six  heures." 

Cette  invitation  lui  causa  une  certaine  émotion,  mais 
ne  le  surprit   point.     Depuis   un   mois  il  l'attendait. 
Le  mardi,  à  l'heure  indiquée,  il  fit  son  entrée  dans  le  w 
salon  de  M.  Velleroy,  dont  mademoiselle  Marguerite 
faisait  les  honneurs  avec  une  grâce  charmante. 

—  L'ancien  avoué  accourut  vers  lui  et  le  serra  dans 
ses    bras    avec    de   grandes    démonstrations    de   joie. 
Ensuite  il  le  prit  par  la  main  et,  l'amenant  au  milieu  15 
du  salon  : 

—  Mesdames  et  messieurs,  dit-il  en  s'adressant  à  la 
société,  j'ai  l'honneur  de  vous  présenter  M.  Philippe 
Varinot,  dont  tout   Paris  s'occupe   en  ce  moment  et 
que  je  vous  ai  annoncé  comme  devant  être  ce  soir  un  20 
de  mes  convives.      M.  Varinot  est  notre  compatriote  ; 

il  est  né  à  Charville,  où  se  trouve  mon  château. 

Le  jeune  homme  s'inclina  en  rougissant  et  balbutia 
quelques  paroles,  pendant  qu'un  murmure  flatteur 
s'élevait  autour  de  lui.  Certes,  le  jeune  artiste  était  25 
habitué  à  recevoir  partout  un  bienveillant  accueil  ; 
mais,  en  ce  moment,  il  était  en  quelque  sorte  l'objet 
d'une  ovation  ;  il  en  fut  interdit  et  troublé. 
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—  C'est  trop  d'empressement,  pensa-t-il  ;  une  si 
vive  amitié  ne  peut  pas  être  sincère. 

Cette   idée   l'attrista    profondément  et   diminua    le 
plaisir  qu'il  éprouvait  à  revoir  mademoiselle  Velleroy 
5  dont  il  surprit  plusieurs  fois,  arrêté  sur  lui,  le  regard 
plutôt  curieux  que  sympathique. 

Après  le  dîner,  lorsqu'on  revint  au  salon,  Philippe 

Varinot  put  enfin  saisir  l'occasion  de  s'asseoir  à  côté  de 

mademoiselle  Velleroy.     La  jeune  fille  parut  embar- 

lo  rassée  et  ils  restèrent  un  instant  silencieux.     Autour 

d'eux,  tout  le  monde  causait. 

—  Monsieur  Varinot,  dit  enfin  Marguerite,  il  y  a 
bientôt  quatre  ans  que  nous  n'avons  pas  eu  le  plaisir 
de  vous  voir. 

15      —  C'est  vrai,  mademoiselle. 

—  Ce  temps  a  été  bien  employé  par  vous  ;  vous 
avez  beaucoup  travaillé  et  je  comprends  qu'il  ne  vous 
ait  pas  été  possible  de  faire  un  voyage  à  Charville. 
Paris  est  le  théâtre  de  vos  succès,  le  village  n'a  sans 

2o  doute  plus  aucun  attrait  pour  vous. 

—  J'aime  toujours  Charville,  mademoiselle;  j'y  suis 
né  et  je  n'oublie  pas  que  je  suis  le  fils  du  père  Varinot. 

—  Est-ce  que  vous  irez  cette  année  ? 

—  Oui,  mademoiselle  ;    j'irai  embrasser  mon  vieux 
25  père   et   mon  frère,  et  serrer  la   main   de   mes   amis 

d'enfance. 

—  Alors,  nous  nous  reverrons  à  Charville  ;  mon 
père  pense  pouvoir  quitter  Paris  dans  quelques  jours. 
Il  a  été  très  sensible  à  l'honneur  que  vous  lui  avez  fait 

30  en  acceptant  son  invitation. 
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«—  L'honneur  est  pour  moi,  mademoiselle.  D'ail- 
leurs, j'aurais  ëtë  bien  ingrat  si  j'eusse  oublie  l'amitié 
qu'il  m'a  tëmoignée  à  Charville. 

—  Vous  avez  une  bonne  mémoire,  monsieur  Varinot, 
ilit  la  jeune  fille.  s 

—  Celle  du  cœur,  mademoiselle. 

—  Vous  devez  bien  m'en  vouloir,  reprit-elle  d'une 
voix  émue,  de  certaines  paroles  tombées  de  mes  lèvres 
et  que  vous  avez  entendues  ? 

—  Oh  !    cela,  je  l'ai  oublié,  répondit-il  en  souriant.  »> 
Je  ne  veux  plus  me  souvenir  que  de  l'intérêt  que  vous 
m'avez  témoigné,  du  bien  que  vous  m'avez  fait. 

Elle  le  regarda  avec  surprise. 

—  Le  bien  que  je  vous  ai  fait  ?  reprit-elle  en  pâ- 
lissant légèrement  xs 

—  Oui,  et  laissez-moi  vous  remercier  et  vous 
exprimer  ma  vive  reconnaissance. 

Cette  fois,  ce  fut  du  rouge  qui  monta  aux  joues  de 
mademoiselle   Velleroy.     Elle  se  demanda  si,  en   lui 
parlant  ainsi,   le  jeune   homme   n'avait   pas   une   in-  »> 
tention  railleuse.     Elle  était  fort  troublée. 

—  Grâce  à  vous,  continua-t-il,  ma  maladie  ne 
s'est  pas  prolongée,  j'ai  recouvré  mes  forces  et  j'ai 
pu  terminer  mes  tableaux  avant  l'époque  fixée. 

—  Vous  avez  donc  été  malade  ?   s'écria  Marguerite  as 
sans  réflexion. 

Le  jeune  homme  tressaillit. 

—  Comment,  se  dit-il,  elle  ne  sait  pas  que  j'ai  été 
malade?  Alors  ce  n'est  pas  elle.     Mais  qui  est-ce  donc? 

Son  visage  s'assombrit.  30 
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—  Oui,  répondit-il  ;  au  commencement  de  cette 
année  j'ai  fait  une  longue  maladie  ;  il  paraît  même 
que  mes  jours  ont  été  en  danger. 

Et  il  changea  de  conversation. 
5       Un    instant   après,  une  vieille  dame   ayant  appelé 
Marguerite,  la  jeune  fille  se  leva  pour  aller  s'asseoir 
près    d'elle.     Philippe   profita    de   l'incident   pour    se 
disposer  à  partir. 

—  Quoi  !  vous  nous  quittez  déjà  ?  lui  dit  M.  Vel- 
lo  leroy  en  venant  à  lui. 

—  Avec  beaucoup  de  regret,  monsieur,  mais  je 
suis  obligé  de  rentrer  de  bonne  heure. 

—  Vous  n'oublierez  pas,  je  l'espère,  que  nous 
sommes    amis    et   que  je   serai   toujours   heureux   de 

15  vous  recevoir. 

—  Je  pense  avoir  l'honneur  de  vous  voir  à  Char- 
ville  cet  été,  répondit  le  jeune  homme. 

—  Venez  donc,  cher  ami,  au  château  vous  serez 
chez  vous. 

20       Philippe   mit  sa   main   dans   celle  que  lui  tendait 
M.  Velleroy,  puis  il  sortit. 

—  Ainsi,  je  me  suis  trompé,  se  disait-il  en  gagnant 
le  boulevard  Poissonnière,  ce  n'est  pas  Marguerite. 
Où    chercher,    maintenant  ?     Comment    trouver    ces 

25  deux  femmes  qui  ont  acheté  mon  tableau  et  à  qui  je 
devrai  peut-être  ma  fortune  ? 

Plus  que  jamais,  les  deux  mystérieuses  inconnues 
occupaient  sa  pensée  tout  entière  II  oubliait  made- 
moiselle Velleroy. 

30      Au  coin  du  faubourg  Montmartre,  une  petite  fille 
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de  dix  à  doiixe  ans  se  plaida  tout  à  coup  devant  lui. 
Elle  était  jolie,  mais  pâle,  maigre  et  pauvrement 
vêtue;  on  lisait  la  soulTrance  dans  son  rei,'ard  timide 
et  ses  traits  fatijjui's.  Elle  avait  à  son  bras  un  petit 
panier  d'osier  aux  bonis  évasés.  C'était  une  de  ces  5 
pauvres  petites  marchandes  de  fleurs  qu'on  rencontre 
à  chaque  pas  dans  les  promenades  publiques  dès 
qu'arrive  le  mois  de  mai. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  douce  et  craintive, 
achetez- moi  un  bouquet  de  violettes  ou  un  joli  bouton  10 
de  rose. 

Philippe  l'éloigna  doucement  et  continua  son  chemin. 
L'enfant  revint  se  placer  près  de  lui. 

—  Monsieur,  dit-elle   d'une  voix  attristée,  je  vous 
en  prie,  prenez-moi  une  jolie  rose,  cela  vous  portera  15 
bonheur. 

Cette  fois,  le  jeune  homme  s'arrêta  et  regarda  la 
petite  marchande  qui  était  toute  tremblante.  Il  se 
sentit  ému. 

—  Voyons,  fit-il  avec  bonté,  montre-moi  tes  jolies  20 
âeurs. 

L'enfant  lui  présenta  son  panier  en  disant  : 

—  Choisissez. 

—  Non,  dit-il,  choisis  pour  moi,  et  donne-moi  le 
bouquet  que  tu  préfères.  25 

—  Alors,  voilà  celui  que  j'aime  le  mieux,  monsieur, 
ce  sont  des  violettes  blanches. 

Philippe  éprouva  un  saisissement  extraordinaire.  Il 
retrouva  aussitôt  un  souvenir  perdu.  Dans  sa  pensée, 
il  se  revit  à  Charville,  devant  la  petite  maison  de  M.  30 
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Thériot,  au  moment  où  Adeline  lui  offrait  un  bouquet 
de  violettes  semblable  à  celui  que  lui  présentait  la 
petite  marchande.  Qu'était-il  devenu,  le  bouquet 
d' Adeline,  qu'il  avait  promis  de  conserver  toujours  ? 
5  II  tira  un  louis  de  sa  poche,  le  mit  dans  la  main  de 
l'enfant  et  s'éloigna  rapidement  emportant  le  bouquet 
de  violettes. 

Il  rentra  chez  lui  très  agité. 

Il  trouva  sur  la  table  de  sa  chambre  à  coucher  une 
lo  demi-douzaine  de  cartes  de  visite  et  deux  lettres 
arrivées  dans  la  soirée.  L'une  des  lettres,  dont  il 
reconnut  facilement  l'écriture,  était  de  son  père.  Il 
l'ouvrit  avec  empressement.  Voici  ce  que  lui  écrivait 
le  fermier  : 

15  "  Mon  cher  fils, 

"Je  commence  aujourd'hui  ma  lettre,  mais  je  n'ai  plus 
de  bons  yeux  ;  j'écris  bien  lentement,  et  ce  n'est  guère 
que  dans  quatre  ou  cinq  jours  que  tu  pourras  la  re- 
cevoir.    Nous  avons  appris  ton  succès  par  M.  le  curé 

2o  et  madame  de  Civry,  qui  lisent  les  gazettes.  Presque 
tous  les  jours  ils  venaient  à  la  ferme  pour  nous  raconter 
toutes  les  belles  choses  que  les  gazettes  disaient  de  toi. 
Juge  combien  nous  étions  heureux. 

"  Le  jour  que  ta  lettre  est  arrivée,  M.  le  curé  lisait 

25  aussi  dans  son  journal  que  tu  venais  de  recevoir  la 
croix.  Il  est  accouru  tout  de  suite  pour  nous  faire 
voir  l'article  imprimé.  Je  lui  ai  montré  ta  lettre  et  en 
lisant  il  s'est  mis  à  pleurer,  si  bien  que  ton  frère  et  moi 
nous  avons  fait  comme  lui 
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**  Mon  cher  fils,  depuis  ce  jour-là  nous  sommes  dans 
le  ravissement,  je  suis  comme  un  fou  ;  il  me  semble 
qae  je  suis  rajeuni  de  vingt  ans.  Ah  !  il  faut  que  le 
bon  Dieu  m'aime  bien,  puisqu'il  me  donne  une  si 
grande  joie  dans  ma  vieillesse.  s 

"  Nous  avons  eu  beaucoup  de  visites  ;  il  est  bien 
venu  deux  cents  personnes  à  la  ferme  pour  nous  parler 
de  toi.  Aujounl'hui  encore,  j'ai  été  dérangé  trois  fois 
en  t'écrivant.  A  Charville  et  aux  alentours  on  ne 
s'entretient  que  de  toi.  Les  gens  d'ici  ne  disent  plus  ,o 
que  tu  es  un  fainéant,  un  fou.  Il  y  a  peut-être  bien 
encore  des  jaloux,  mais  ils  n'osent  pas  le  faire  voir. 
Par  exemple,  ceux  de  notre  famille  sont  heureux  comme 
ton  frère  et  ton  père.  Jacques  voulait  faire  le  voyage 
de  Paris  exprès  pour  t'embrasser.  Mais  je  ne  suis  plus  15 
propre  à  grand'chose,  ton  frère  est  seul  aujourd'hui 
pour  tout  diriger,  pour  tout  faire;  il  a  compris  qu'il  ne 
lui  était  pas  possible  de  s'éloigner  de  la  ferme  en  ce 
moment,  surtout  avant  la  fenaison. 

"  Du  reste,  tu  nous  promets  de  venir  bientôt  à  ao 
Charville.  Je  t'assure  que  cette  partie  de  ta  lettre  n'a 
pas  été  la  moins  agréable  pour  nous.  Viens  vite,  mon 
cher  fils,  mon  Philippe  ;  j'ai  hâte  de  te  serrer  dans  mes 
bras.  Serait-elle  heureuse,  ta  pauvre  mère,  si  elle 
vivait  encore  ?  J'aspire  à  ce  jour  où  nous  serons  as 
réunis.  Tu  n'es  pas  l'enfant  prodigue,  toi  ;  n'importe, 
nous  tuerons  le  veau  gras  à  ton  retour.  Il  est  à 
retable.  Bien  qu'il  ait  plus  de  six  semaines,  Jacques 
n'a  pas  voulu  le  sevrer  pour  qu'il  soit  meilleur.  Il  y  a 
aussi  dans  la  basse-cour  une  douzaine  de  poulets  qui  30 
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t'attendent  pour  être  mangés.  Le  retour  de  mon  enfant 
doit  être  une  fête  pour  toute  la  famille.  Ce  jour-là,  je 
veux  que  nos  parents  et  nos  amis  mettent  à  sec  la  cave 
du  vieux  Varinot. 
5  "  Maintenant,  je  vais  te  gronder.  .  .  .  Comment, 
Philippe,  tu  as  été  malade,  dangereusement  malade, 
puisque  tu  as  failli  mourir,  et  tu  ne  nous  l'as  pas  fait 
savoir  !  Cela  n'est  pas  bien  ;  tu  devais  nous  appeler. 
Tout  vieux  et  infirme  que  je  suis,  j'aurais  trouvé  assez 

lo  de  force  pour  courir  près  de  toi.  Tu  ne  nous  dis  point 
cela  dans  tes  dernières  lettres,  et  si  nous  le  savons,  c'est 
par  le  grand  Claude,  qui  l'a  appris  hier  à  Grignan.  M. 
Percier,  le  notaire,  le  lui  a  dit  en  causant.  Le  notaire 
a  dû  être  renseigné  par  sa  sœur,  qui  habite  Paris,  ou 

15  par  la  petite  Adeline  Thériot,  qui  est  revenue  à  Grignan 
depuis  une  huitaine,  après  avoir  été  passer  quelques 
mois  dans  la  capitale,  chez  la  sœur  de  M.  Percier. 

"Je  crois  avoir  oublié  de  te  marquer  que  le  père 
Thériot  est  mort  en  novembre  dernier.    C'est  le  notaire 

20  de  Grignan  qui  plaçait  son  argent  et  faisait  toutes  ses 
affaires.  M.  Percier  est  aussi  le  parrain  d'Adeline  ;  il 
l'a  prise  chez  lui  afin  de  lui  servir  de  père  jusqu'au 
jour  où  elle  trouvera  un  mari,  ce  qui  ne  sera  pas 
difficile,  car  elle  est  sage,  bien  élevée,  instruite,  jolie  et 

25  riche. 

"Il  me  reste  juste  la  place  pour  te  dire  que  je 
t'embrasse  de  tout  mon  cœur  et  que  nous  t'attendons 
avec  impatience. 

"Ton  vieux  père, 

30  "Michel  Varinot." 


i 
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La  fin  de  cette  lettre  ëtait  une  révélation  pour 
Philipj>e,  Son  père  venait  de  lui  dévoiler  le  mystère 
qui  l'avait  si  longuement  préoccupé. 

Il  se  leva  brusquement,  essuya  ses  yeux  pleins  de 
larmes   et   entra   dans    son    atelier.      Pendant   vingt  5 
minutes    il    fouilla    partout,    vidant    successivement 
plusieurs  cartons    remplis   de    dessins,   d'esquisses    et 
de  croquis.     Enfin,  entre  deux  paysages  crayonnés  à 
Charville,  il  trouva  ce  qu'il  cherchait,  le  bouquet  de 
violettes  blanches  donné  par  Adeline.    Les  tiges  sèches  10 
étaient  encore  réunies  par  un  fil.      Le  jeune  homme 
prit  délicatement   le   bouquet   fano,  le  posa   sur  une 
feuille  de  papier  blanc  et  revint  dans  sa  chambre.      Il 
s'assit  près  de  la  table,  appuya  dans  ses  mains  son 
front  bnilant  et  resta   immobile,  livré  h   ses  pensées.  15 
£n6n,  ne  pouvant  plus  contenir  son  émotion  : 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  tit-il. 

£t  il  éclata  en  sanglots. 


VIII 

Trois  jours  plus  tard,  dans  l'après-midi,  un  cabriolet 
de  louage  traversa  au  grand  trot  le  village  de  Charville  «o 
et  alla  s'arrêter  devant  la  ferme  du  père  Varinot.     Le 
vieillard  fumait  sa  pipe,  assis  sur  un   chêne  équarri, 
prêt  à  être  livré  aux  scieurs  de  long. 

Un  jeune    homme    s'élança    lestement   hors   de   la 
voiture.     Le  vieux   fermier  poussa  un  cri.     Sa  pipe  25 
s'échappa  de  ses  lèvres,  tomba  sur  le  pavé  et  se  brisa. 
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Il  n'eut  que  le  temps  de  se  lever  et  d'ouvrir  les  bras 
pour  recevoir  son  fils. 

—  Je  t'ai  reconnu,  je  t'ai   reconnu   tout   de   suite, 
mon  cher  enfant,  dit-il  en  pleurant  de  joie. 

5  Et  tremblant  d'émotion,  ivre  de  bonheur,  il  embras- 
sait son  cher  Philippe  et  le  pressait  fortement  dans 
ses  bras. 

—  Jacques,    Jacques,    arrive    donc,    cria-t-il,    c'est 
Philippe,  c'est  ton  frère  ! 

lo  Jacques  n'était  pas  loin  ;  il  entendit  la  voix  de  son 
père  et  accourut  aussitôt. 

Les  deux   frères  tombèrent  dans  les  bras  l'un   de 
l'autre. 

—  Comme   c'est    bon    de    voir    ses    deux    fils    qui 
15  s'embrassent  !  murmura  le  fermier. 

On  entra  dans  la  maison. 

Sur  un  signe  de  Jacques,  deux  servantes  disparurent, 
après  avoir  fait  une  révérence  au  second  fils  de  leur 
maître. 
20  Philippe  éprouvait  une  joie  indicible  en  se  re- 
trouvant sous  le  toit  paternel,  au  milieu  de  ses 
souvenirs  de  jeunesse. 

Chaque  objet  qu'il  revoyait,  occupant  la  même  place, 

augmentait    son    ravissement.       Sa    main    tremblante 

*s  s^   posait   sur  les  vieux   meubles  ;    il   les   saluait   du 

regard  et  leur  souriait  comme  à  des  amis  qu'on  est 

heureux  de  revoir. 

La  vieille  horloge  sonna  ;  il  en  reconnut  le  timbre, 
comme  le  soir,  à  l'heure  de  VArigelus,  il  devait  recon- 
30  naître  le  son  des  cloches  de  la  vieille  église. 
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See  yeux,  mouilles  de  larmes,  s'arn^tèrent  sur  un 
Christ  d'ivoire.  C'est  là,  devaut  cette  image,  lorsqu'il 
était  enfant,  qu'il  avait  appris  à  prier,  à  genoux  à  côte 
de  sa  pieuse  mère. 

Il  voulut  voir  toute  la  maison.  Conduit  par  son 
frère,  qui  semblait  partager  son  plaisir,  il  la  visita  de 
la  cave  au  grenier. 

Il  entra  dans  sa  petite  chambre.  Il  la  retrouva 
tellç  qu'il  l'avait  laissée,  toujours  propre,  toujours  gaie  ; 
quelques-uns  de  ses  premiers  dessins  étaient  restés 
collés  au  mur.  Le  vieux  chèvrefeuille  formait  toujours 
autour  de  la  fenêtre  un  encadrement  de  verdure  et 
de  fleurs. 

—  Maintenant,  dit  Jacques,  si  tu  le  veux,  je  te 
montrerai  les  écuries. 

Brave  Jacques  !  les  écuries,  c'était  sa  gloire  à  lui  ! 

—  Voyons  les  écuries,  mon  frère  répondit  gaiement 
Philippe. 

Dans  la  première,  le  jeune  peintre  ne  put  retenir 
un  cri  d'admiration  à  la  vue  de  douze  superbes 
vaches. 

—  Ainsi,  tu  es  content,  fit  Jacques,  avec  une 
certaine  fierté,  tu  vois  que  j'ai  travaillé  et  que  je  n'ai 
pas  laissé  tomber  en  ruine  ton  héritage. 

—  Le  tien,  mon  cher  Jacques. 

—  Le  nôtre,  si  tu  veux.  Chaque  fois  que  je  les 
r^ardais  dans  le  pré,  ces  belles  et  bonnes  bêtes,  je 
me  disais:  ce  sont  des  modèles  pour  mon  frère  Philippe. 
A  elles  douze,  elles  donnent  chaque  jour  un  tonneau 
de  lait.     Pour  qu'elles  soient  bien  soignées,  j'ai  pris 


«5 
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une  deuxième  servante  ;  moi,  je  m'occupe  de  mes 
chevaux.     Eegarde,  voilà  les  deux  vieilles  mères. 

—  Je  les  reconnais,  dit  Philippe:  Eosette  et  Noirotte. 

—  Tu  as  bonne  mémoire,  reprit  Jacques.     Quand 
5  tu  es  parti,  elles  étaient  quatre  ;  j'en  ai  vendu  deux, 

ce  qui  n'empêche  pas  qu'elles  sont  douze  aujourd'hui, 
sans  compter  quatre  belles  génisses,  qui  viendront 
prendre  la  place  de  quatre  de  celles-ci,  quand  nous 
les   aurons  vendues  à   la  veille  de  l'hiver.     C'est  en 

lo  vendant  un  peu  chaque  année,  que  le  père  a  pu 
acheter  depuis  quatre  an"  cinq  hectares  de  bonne 
prairie.  Cela  nous  donne  du  fourrage  pour  nous 
permettre  de  nourrir  maintenant  quarante  bêtes.  Le 
fumier  ne  manquera  plus  chez  nous.      Les  terres,  mieux 

15  amendées,  produiront  davantage  en  ne  demandant  pas 
plus  de  travail.  Autrefois,  nous  avions  cinquante 
moutons  ;  il  y  a  deux  ans,  j'ai  dû  prendre  un  berger. 
Tu  verras  le  troupeau  ce  soir,  quand  il  reviendra  des 
champs:   plus   de    deux    cents   têtes,   de    magnifiques 

20  brebis  mérinos.  Le  père  a  fait  un  marché  avec  un 
filateur  du  département,  qui  vient  enlever  les  laines 
te  lendemain  de  la  tonte.  Outre  le  produit  des  laines 
et  de  la  vente  des  moutons  gras,  le  troupeau  nous 
sert   encore  à  engraisser    nos  prés  et  nos  terres,  car 

25  je  le  fais  parquer  souvent.  Enfin,  grâce  à  ces  amélio- 
rations, d'ici  à  quelques  années,  la  ferme  aura  triplé 
de  valeur.  Seulement,  il  ne  faut  pas  de  mortalité. 
Mais  depuis  trois  ans  que  j'ai  fait  le  pavage  des 
écuries,    nous    n'avons    pas    eu    une    perte    sérieuse. 

30  Comme  tu  le  vois,  j'ai  fait  agrandir   les   ouvertures 
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il  faut  de  l'air  aux  animaux  ;  do  l'air  et  une  litière 
abondante  et  toujoiirs  fraîche,  voilà  leur  8ant<5. 

Philippe  écoutait  ces  explications  avec  le  plus  vif 
interna. 

—  Vois-tu,  continua  Jacques,  c'est  pour  toi  que  j'ai    5 
travaille;   ma   pensëe   ne   te   quittait   pas,  et  chaque 
fois   que  je  réussissais  à  quelque  chose,  je  me  disais  : 
c'est  mon  frère  qui  me  porte  bonheur. 

—  Oh  !  Jacques,  excellent  cœur  !  dit  le  peintre 
en  serrant  son  frère  dans  ses  bras.  10 

Ils  étaient  sortis  des  écuries  et  marchaient  dans 
une  des  allées  du  jardin. 

—  Les  artistes  sont  longtemps  pauvres,  reprit 
Jacques;  il  y  en  a  même,  dit-on,  qui  le  sont  tou- 
jours. Quoi  qu'il  arrive,  tu  ne  connaîtras  pas  la  15 
misère  ;  je  suis  fort,  j'ai  de  bons  bras  et  tu  as  ici 
une  petite  fortune.  Bientôt,  tu  te  marieras  ;  j'ai 
pensé  à  cela;  pour  ce  jour-là,  à  ton  intention,  j'ai 
placé  six  mille  francs,  qui  sont  à  moi.  Le  père  le 
sait  ;  il  croit  que  j'aime  l'argent,  que  je  suis  avare  ;  «o 
il  ignore  l'usage  que  j'en  veux  faire. 

Cette  fois,  Philippe  ne  put  retenir  ses  larmes.  Certes, 
il  n'avait  jamais  douté  de  la  profonde  amitié  de  son 
frère  ;  mais  il  ne  s'attendait  pas  à  trouver  en  lui  tant 
de  sollicitude,  une  si  complète  abnégation.  25 

—  Jacques,  dit-il  en  souriant,  puisque  tu  viens  de 
parler  de  marL'xge,  je  te  ferai  remarquer  que  tu  es  mon 
aîné  et  que  tu  dois  me  montrer  l'exemple. 

—  Oh  !  moi,  fit  Jacques,  je  ne  me  marierai  jamaia 

—  Jamais  î  pourquoi  cela  ?  30 
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—  Je  n'en  sais  rien.  Probablement  parce  que  la 
pensée  ne  m'en  est  jamais  venue. 

—  Cette  bonne  pensée  te  viendra,  mon  frère;  tu  n'as 
pas  encore  trente- deux  ans. 

5  —  L'âge  ne  fait  rien  à  cela,  quand  l'idée  n'y  est  pas. 
Ecoute,  Philippe,  entourer  d'aisance  la  vieillesse  de 
notre  vieux  père  ;  enrichir  notre  maison,  pour  toi  et 
les  petits  neveux  que  j'aurai  un  jour,  voilà  mon  rêve. 
Après  cela,  que  me  faut-il  pour  être  heureux  ?     Je  ne 

lo  ressemble  pas  à  tout  le  monde,  je  le  sais.  Que  veux- 
tu?  je  suis  fait  ainsi.  Voir  nos  écuries  pleines  de  bêtes 
bien  portantes,  avoir,  quand  je  passe  dans  nos  prés,  de 
l'herbe  jusqu'au-dessus  des  genoux,  regarder  pousser 
nos  blés  et,  quand  ils  sont  mûrs  et  plus  hauts  que  moi, 

15  les  abattre  à  grands  coups  de  faux,  c'est  pour  moi  le 
bonheur. 

—  Je  ne  suis  pas  convaincu,  répliqua  le  peintre  ;  tu 
te  marieras  un  jour  parce  que  c'est  une  nécessité,  un 
devoir  de  la  vie. 

20      A  ce  moment,  le  père  Varinot  appela  ses  fils. 

Le  veau  gras  fut  tué  le  jour  même.  Le  lendemain, 
qui  était  un  dimanche,  il  y  eut  à  la  ferme  un  grand 
dîner  de  cinquante  couverts.  Tous  les  parents  et  quel- 
ques amis  choisis  avaient  été  conviés  à  ce  festin  donné 

25  par  le  père  Varinot  pour  fêter  le  retour  de  son  fils  à 
Charville. 

On  but  beaucoup,  comme  on  boit  au  village,  sans 
mettre  de  l'eau  dans  son  vin.  Cependant,  grâce  à  la 
présence  du  bon  vieux  curé  de  Charville,  que  tout  le 

30  monde   respectait   et   aimait,  les  choses   de  passèrent 
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d'une  façon  trèfl  convenable.     Il  y  eut  seulement  excès 
de  gaieté. 

Le  lundi  matin,  Philippe  eut  avec  son  père  un  long 
entretien.     Qunnd  le  vieillard  sortit  de  sa  chambre,  il 
était  habille  comme  les  jours  de  grande  fête.     Il  appela  , 
un  garçon  de  ferme  et  lui  donna  l'ordre  d'atteler  à  sa 
carriole  le  meilleur  cheval  de  son  écurie. 

—  Oiidoncallez-vous,mon  père?  lui  demanda  Jacques. 

—  Tu  es  bien  curieux,  lui  répondit-il  en  souriant  ; 
je  vais  faire  une  visite  au  notaire  de  Grignan.  „ 

—  Un  placement  à  faire  ?  .  .  . 

—  Ton  frère  t'expliquera  ça  tantôt. 

Au  moment  du  départ  du  fermier,  Philippe  lui  remit 
une  petite  boîte  en  disant  : 

—  Quand  vous  aurez  causé  avec  M.  Percier,  mon  15 
père  vous  le  prierez  de  vouloir  bien  remettre  ceci  à 
mademoiselle  Thériot. 

—  Un  cadeau  !  fit  le  vieillard  avec  surprise,  ne  te 
hâtes- tu  pas  un  peu  trop  ? 

Philippe  ouvrit  la  boîte  en  souriant  et  montra  à  son  90 
père  des  violettes  blanches  fanées. 

M.  Velleroy  et  sa  fille  étaient  depuis  huit  jours  à 
Charville.  Le  neveu  de  M.  Velleroy,  le  cousin  que 
nous  connaissons,  les  avait  accompagnés.  Un  matin, 
après  le  déjeuner,  on  parla  de  Philippe  Varinot.  25 

—  Depuis  la  visite  de  politesse  qu'il  nous  a  faite  le 
lendemain  de  notre  arrivée,  nous  ne  l'avons  pas  revu, 
dit  M.  Velleroy  ;  c'est  singulier. 

—  Ce  monsieur  a  fait  assez  rapidement  son  chemin, 
reprit  le  cousin  d'un  air  ennuyé.  y. 
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—  Oui,  répliqua  vivement  Marguerite  :  et  celui  que 
vous  appeliez  autrefois  un  héros  d'idylle  est  devenu  un 
homme  des  plus  distingués  et  un  artiste  d'un  grand 
mérite. 

5      —  Chevalier  de  la  Légion  d'honneur  à  vingt-six  ans, 
ajouta  M.  Velleroy. 

—  Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  fit  le  jeune  homme 
■  avec  humeur. 

—  Cela  prouve  que  M.  Philippe  Varinot  a  un  grand 
lo  talent  et  qu'il  est  aujourd'hui,  déjà,  une  des  illustrations 

de  notre  pays. 

—  Bast  !  aujourd'hui,  on  décore  tout  le  monde. 

—  Vous  ne  l'êtes  pas  encore,  mon  cousin. 

—  Moi,  je  ne  suis  pas  un  barbouilleur  de  toiles,  un 
15  faiseur    de    paysages,    comme    l'illustre    Varinot    de 

Char  ville. 

—  C'est  vrai,  mon  cousin,  répliqua  la  jeune  fille  d'un 
ton  moqueur;  vous  n'avez  pas  besoin  de  travailler, 
vous  ;  vos  quinze  mille  francs  de  rente  vous  donnent 

20  le  droit  d'être  un  inutile. 

Le  cousin  se  mordit  les  lèvres. 

—  En  vérité,  ma  chère  cousine,  reprit-il,  je  ne 
comprends  pas  votre  enthousiasme  pour  M.  Varinot,  et 
moins  encore  vos  paroles  désobligeantes.     Est-ce  que  le 

25  Némorin  d'autrefois  a  trouvé  son  Estelle  ? 

Le  visage  de  mademoiselle  Velleroy  devint  pourpre. 
Elle  se  leva  et  répondit  d'un  ton  sec  : 

—  Si  M.  Philippe  Varinot  me  demandait  en  mariage, 
je  serais  fière  de  l'accepter  pour  mari. 

30      —  M.  Philippe  Varinot  est  un  jeune  homme  plein 
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d'avenir,  ilit  U>  Velleroy  ;  je  serais  heureux  de  l'avoir 
pour  gendre. 

A  ce  moment,  un  domestique  entra  dans  le  salon  et 
remit  une  lettre  à  son  mattre. 

M.  Velleroy  l'ouvrit  aussitôt  et,  après  l'avoir  lue,  la  5 
tendit  silencieusement  à  sa  fille. 

Voici  ce  qu'elle  contenait  : 

'  Monsieur  Michel  Varinot,  cultivateur  à  Charville, 
a  rhonneur  de  vous  faire  part  du  mariage  de  son  fils, 
Monsieur  Philippe  Varinot,  artiste  peintre,  chevalier  de  w 
la    L^on    d'honneur,    avec     Mademoiselle    Adeline 
ThérioL" 


NOTES 


PAOB  LINE 

1,  In  the  first  paragraph  we  hâve   several  expressions  :    Les 

mains  croisées,  sur  la  poitrine,  le  front  haut,  in  which 
the  student  will  notice  that,  in  speaking  of  the  parts  of 
the  body,  the  French  use  the  Definite  Article  and  not  a 
Possessive  Adjective,  when  the  possession  is  fvlly  implied; 
and  that,  as  in  sur  son  cou,  the  Possessive  Adjective  is 
used,  as  the  sensé  would  then  be  equivocal.  Notice  also 
that  in  tête  nue  the  adjective,  or  rather  the  past  participle, 
nue  agrées  with  tête  because  it  is  placed  after  the  substan- 
tive,  and  that,  if  placed  before,  it  would  not  agrée  ;  thus, 
the  French  spell  tête  nue  or  nu-tête,  '  bareheaded  '  ;  pieds 
nus  or  nu-pieds,  '  barefooted.' 

2.  au  flanc  du  coteau,  on  the  side  of  the  hill. 

3.  le  front  haut,  le  regard,  his  head  raised,  his  eyes.  .  .  , 
5.   piédestal,  pedestal  ;  plural,  piédestaux. 

8.  un  tout  jeune  homme,  quite  a  young  man.        *' 

à  la  moustache  naissante,  with  a  moustache  just  beginning 
to  show. 

9.  aux  traits  accentués,   énergiques,   with  well-marked  and 

strong  features.     (Notice  the  différence  of  idiom  in  the 
last  two  notes,  the  English  'with,'  and  the  French,  au, 
à  la,  aux,  which  is  a  common  idiom.) 
10.   indiquait  au  moins  vingt-cinq  ans,  gave  an  impression  of  a 
man  of  at  least  twenty-five. 
il  n'en  avait  que  vingt-deux,  he  was  only  two-and-twenty. 
(Notice  en  taking  the  place  of  ans.) 
13.   un  peu  rêveur,  rather  vacant. 

s'échappait,  came  forth. 
18.   On  était  à  la  fin  de  juin,  It  was  the  end  of  June.   (No  capital 
letter  to  the  names  of  the  months.) 
2,     5.   Aucune  feuille  ne  tremblait,  Not  a  leaf  was  moving. 

7.   au  vol  inquiet  et  indécis,  with  a  fidgety,  wavering  flight. 
9.   se  livraient  à,  indulged  in. 
48 
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NMSUin 

8.   16.  IM  f«alllac<M  parurent  chuchoUr,  ihe  tr«ec  seem  io  be 
whispering. 
9<>.   aaz  grandi  panachât  TarU,  with  their  iall  green  branchcB. 
9^     1.  à  ona  mar  toormanUe  «ooltTant  das  flots  dorés,  a  stormy  sea 
wilh  shiny  waves. 
S.  la  fondra  éclata  an  grondamants  tarribles,  ihe  thunder  roared 

terribly. 
7.  telayét  par  nn  coup  da  Tant,  carried  away  by  a  gush  of 

wind. 
12.   A  la  Tolr  alnai,  le  front  rayonnant,  To  see  him  thas,  with  a 

beaming  countcnance. 
14.   on  l'eût  pria,  one  might  bave  iaken  him.     (For  second  form 

o(  Conditional  Past,  see  note  to  p.  10,  1.  27.  ) 
17.  Olil  que  c'eat  beau!  que  c'est  baaul  Oh!  how  beautiful, 
how  beautiful  it  is  ! 


n 

3.  s'écartèrent  nn  pan,  were  slightly  opened. 

9.   se  snspendirent  aux  tnjïges  soyeuses  de  ses  paupières,  were 
suspended  from  her  silky  eyelashes. 

19.  C'est  fini,  It  is  ail  over. 

20.  m'a  pris  son  amitié,  bas  taken  bis  friendship  from  me. 

22.  Enfin,  te  voilà  !  Hère  you  are  at  last  ! 

26.   comme  tout  cela  est  beau  !  how  beautiful  ail  this  is  I 
28.    où  elles  te  conduiront,  where  they  will  land  you  to. 
2.   Je  ne  sais  ce  que  tu  entends  par  là,  I  do  not  know  what  you 

mean  thus.    (The  négation  jxis,  as  a  rule,  is  more  elegantly 

omitted  with  the  verb  savoir.) 

4.  je  ne  t'en  fais  pas  nn  crime,  I  do  not  blâme  you  for  it  :  lit. 

I  do  not  make  you  a  crime  of  it. 

5.  qu'elle  te  perdra,  that  it  will  be  your  loss. 

8.  je  m'en  trouve  bien,  I  hâve  reason  to  congratulate  myself 

about  it. 

9.  antant  qu'on  peut  l'être,  as  mnch  as  one  can  be. 

12.   ma  vocation  m'en  éloigne,  my  calling  takes  me  away  from  it. 
15.  n  n'est  pas  jusqu'à  notre  maire  que  tu  n'aies  dessiné,  You 

hâve  even  drawn  our  mayor.     (Notice  the  idiom  ;  Il  n'est 

peu  jusqu'à,  .  .  .  *even.'  .  .  .) 

19.  je  m'en  doute  un  peu,  I  bave  a  slight  idea  of  it. 

20.  n'y  manquent  point,  are  not  wanting. 

23.  que  tu  te  crois  trop  grand  seigneur,  that  you  cousider  your* 

self  too  grand. 
36.   ne  me  font  pas  plaisir,  do  not  pleaae  me. 
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5.  26.   c'est  à  toi  de  les  faire  taire  en  te  mettant  ...  au  travail, 

it  is  for  you  to  put  a  stop  to  them  by  setting  .  .  .  to  work. 

6.  4.    Vois-tu,  Corne. 

9.  m'a  engagé,  bas  advised  me. 
16.  me  font  l'effet  des,  .  .  .  look  to  me  like.  ... 

18.  et  tire  l'œil,  and  attracts  the  eyes. 

22.  se  mit  à  siffler  entre  ses  dents,  began  to  whistle  in  his  teeth. 
(Notice  the  idiom  :  ^e  mettre  à,  .  .  .  '  to  begin  to.'  .  .  .) 
Va-t'en  voir  s'ils  viennent,  Jean,  Go  and  see  if  they're 
coming,  John.  (The  last  line  of  a  verse  of  a  popular 
French  song,  which  is  often  hummed  as  an  expression  of 
doubt,  and  which  answers  pretty  well  to  the  EngHsh 
expression  used  in  the  same  way  :  '  Don't  you  wish  you 
may  get  it.') 

25.  Depuis  longtemps  je  veux  vous  faire  une  demande.  For  a 

long  time  I  hâve  wished  to  beg  a  favour  from  you.  (Mark 
the  idiom  :  Depuis  longtemps.  .  .  .) 

26.  puisqu'il  faut  que  cela  soit,  since  it  must  be  so.    [Il  faut,  an 

Impersonal  Verb,  governs  the  next  verb  in  the  Subjunctive 
Mood.  ) 

7.  6.    qui  est  tout  un  monde,  which  is  a  world  in  itself. 
10.   il  y  a  un  instant,  a  moment  ago. 

19.  Puisque  vous  ne  vous  effrayez  pas  devant  les  difBcultés  à 

vaincre,  since  you  are  not  afraid  to  face  difïiculties  you 
will  hâve  to  overcome. 

25.  après    avoir    lu,   after  reading.      (Prépositions  in   French 

require  the  verb  in  the  Présent  Infinitive  ;  en  is  the  only 
one  followed  by  the  Présent  Participle  ;  après  takes  the 
Infinitive  Past.  ) 

26.  te  sachant  perdu,  knowing  that  you  are  lost. 

dont  on  dit  tant  de  mal,  which  is  so  badly  spoken  of. 
29.    ton  vieux  bonhomme  de  père,  your  dear  old  daddy  {bon- 
homme really  means  '  a  good  fellow'). 

Tu  es  au  moins  sûr  qu'il  t'aime,  celui-là,  At  least  you  know 
you  can  rely  upon  his  love.  (Notice  celui-là,  '  that  one,' 
for  emphasis.) 

8.  4.    Il  s'agit  de  mon  avenir,  It  is  a  question  of  my  future. 

(Notice  the  idiom  :  Il  s'' agit  cZe,  .  .  .  '  the  question  is,'  .  .  . 
when  applied  to  things;  in  différent  ways,  if  applied  to 
people  : 

De  qui  s'agit'il  donc  ?  Whom  are  you  speaking  of  ? 
Il  s'agissait  de  moi,  They  were  speaking  about  me. 
De  quoi  s'agit-il  ?  What  is  the  matter  ? 
Il  s'agit  d'élire  un  député^  The   question   is  to   elect 
an  M.P.) 
8.   livré  à  ses  pensées,  deep  in  thoughts. 
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Pàiam  uru 
g.   10.   Oombttn  Oindra  tu  quê  ta  r«itM  dt  Umpa  à  Parti  7  How 

long  shall  you  havo  to  stay  in  TariB?  (Notice  and  praciiso 
ihe  idiom  :  *  How  long  *  ;  and  mark  the  tiubjunctive  Mood 
aitier  the  Impereonal  \erh  faudra  : 

I>epm» quand êUê-vous  ici?  How  long  havo  jou  boen  hcre? 
Je  tuùi  ici  depuiê  ce  matin,  I  havo  been  hère  since  this 

moming. 
dnmbieH  y  a-tH  de  cdaf  How  long  is  that  since? 
Mark  that  in  some  of  the  expressions  with  'how 
long'  the  verb  of  both  question  and  answer,  which 
in  the  French  is  in  a  simple  tense,  is  in  Ënglish  in 
a  oompound  tense.) 

17.  At«c  quoi  vivras  tu  ?  What  shall  you  live  on  ? 

19.  Lm  six  cents  francs  de  rente,  my  incomc  of  six  handred 

francs.     (Mark  cent«  spelt  with  an  n  because  it  is  multi- 
plied  and  not  followed  by  another  nuniber.     Cent  francst 
a  hundred  francs,  are  équivalent  to  £4  Euglish.) 
S8.  de  reste,  left. 

III 

9.     1.   il  doit  dire  adieu  à  son  vieux  père,  he  is  to  take  his  farewell 
of  his  old  fatlier. 
2.   Il  s'est  laissé  convaincre,  he  has  allowed  himself  to  be  con- 

vinced. 
10.  Que  de  g^ns,  What  a  number  of  people. 

18.  il  voulait  se  frayer  un  chemin,  he  meant  to  makc  a  headway. 

20.  qui  défendent,  which  protect. 

28.  à  peine  dégrossi,  scarcely  roughed  down. 

n  s'agissait  de  rapprocher,  The  question  was  to  diminish. 
10.     5.   il  faut  que  Je  m'élève  assex  haut,  I  must  rise  high  enough 
(Subjunctive  Mood  after  Impersonal  Verb). 
8.  Depuis  deux  ans,  il  était  devenu,  Two  years  since  he  had 
become.    (Notice  the  idiom  :  Depuis  deux  ans.     Mark  also 
that   the   verb  détenir  forras  its  compound   tenses  with 
itrt  instead  of  '  to  hâve  '  of  the  English.) 
13.   m  avait  voulu  voir,  they  had  wished  to  see. 

n  s*empres8a  de  saisir,  He  eagerly  seized. 
15.   Depuis  un  au  il  l'aimait,  He  had  been  in  love  with  her  a  year. 

(Pay  attention  also  to  this  idiora.) 
17.  à  se  mettre  en  garde,  to  guard  himself. 

qui  devait  lui  faire  éprouver  une  g^'ande  déception,  which 
was  to  make  him  meet  with  a  great  déception. 
27.  s'ils  eussent  soupçonné,  if  they  had  snspected.  (Notice  the 
second  forra  of  the  French  Conditional  Past,  used  hère 
instead  of  the  Pluperfect  Indicative,  which,  in  fact,  could 
replace  it:  ê'iU  avaient  soupçonné. 
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10.  28.  de  demander  un  jour  en  mariage,   to  ask  some  day  foi* 

Mlle.  V.'s  hand. 
29.  la  méchanceté  aurait  eu  beau  jeu  :    lit.  wickedness  would 
hâve  had  a  fair  play  ;  evil  longues  would  hâve  had  plenty 
to  talk  about. 

11.  6.   qu'elle  faisait  naître  en  lui,  which  she  raised  in  him. 

7.  lorsqu'il  lui  adressait  la  parole,  when  he  addressed  her. 

11.  elle  aimait  un  peu  trop  qu'on  rendit  hommage  à  sa  beauté, 
she  was  rather  toc  fond  of  being  admired  for  her  beauty. 
(Mark  the  Subjunctive  Mood  after  aimait,  which  hère 
expresses  désire  ;  and  notice  also  that,  since  that  verb  is  in 
the  Imperfect,  it  governs  the  next  verb  in  the  Imperfect 
Subjunctive,  qu'on  rendît.  Notice  the  Indefinite  Pronoun 
on  rendered  hère  by  the  English  Passive  voice.) 
sans  le  vouloir,  unwillingly. 

20.   qu'il  allait  faire,  which  he  was  going  to  pay. 

26.  faisait  un  tour  de  promenade,  was  having  a  stroll. 

29.  afin  d'aller  à  la  rencontre  de,  .  .  .  to  go  and  meet.  .  .  . 

12.  4.  auxquels  se  mêlaient  les  odeurs  pénétrantes  de  la  fenaison, 

to  which  was  mingled  the  strong  smell  of  new-mown  hay. 
16.  n  éprouva  une  vive  contrariété,  He  was  greatly  disappointed. 
23.    Ce  que  vous  venez  de  me  dire,  What  you  hâve  just  told  me. 

(Mark  that  when  venir  is  followed  by  the  préposition  de 

and  an  Infinitive  it  is  always  the  idiom  '  to  hâve  just  '  and 

never  *  to  corne.  ') 

13.  8.   il  ne  manque  pas,  .  .  .  he  is  not  without.  .  .  . 

19.   J'ai  appris,  ce  matin,  qu'il  se  disposait  à  partir  pour,  .  .  . 
I  heard  this  morning  that  he  was  going  to  start  for.  .  .  . 
(Mark  the  following  idiomatic  use  of  *  to  hear  '  : 
J'ai  entendu  du  bruit,  I  hâve  heard  a  noise. 
J'ai  appris  sa  mort  hier,  I  heard  o/his  death  yesterday. 
J'ai  entendu  parler  de  lui,  I  heard  of  (or  dbout)  him. 
J'ai  reçu  de  ses  nouvelles,  I  heard  from  him.     A  little 
practice  with  the  master  will  soon  teach  the  différent 
idioms.) 
28.   Y  pensez-vous,   mon  cousin?   Can  you  think  so,  cousin? 
(Observe    that    in    French    the    substantive    expressing 
relationship  is  preceded  by  the  Possessive  Adjective.) 

14.  1.  je  l'eusse  bien  vite  renvoyé  à  ses  moutons,  I  should  soon 

hâve  brought  him  to  his  sensés  :  lit.  I  should  soon  hâve 
sent  him  back  to  his  sheep  ;  an  allusion  to  a  farce, 
**  L'Avocat  Patelin,"  in  which  the  judge  calls  out  to  a 
plaintiff  who  mixes  up  two  entirely  différent  cases 
together,  the  principal  of  which  has  référence  to  stolen 
sheep,  Revenez  à  vos  moutons,  *  Eeturn  to  your  subject.' 
16.  le  regard  plein  d'éclairs,  his  eyes  flashing  with  anger  :  lit. 
his  look  fu)l  of  âashes  of  lightning. 
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14.  87.   Vous  vrm  raison,  You  are  right.     (Notice  the  verb  avoir 

rvndered  bv  '  to  be  '  in  the  foUowing  expre8«ion8  which 
remain  invariable: 

J*ai  froid,  I  ara  cold. 

«/'ai  rJtaud,  I  ani  hot  (warm). 

J'ai  faim,  I  ani  hungry. 

J^ai  êo{ft  I  am  thirsty. 

«/'m  raitOH,  I  am  right. 

J^ai  torl^  I  am  wrong. 

J^ai  wmmeii,  I  am  sleepy. 

J*ai  j^Wy  I  am  afraid. 

J^ai  hotUt,  I  am  ashamed. 

«Tai  M>in  .  .  .  de,  .  .  .  l  am  carefui  .  .  .  to.  .  .  . 

Que/  â{fe  aveZ'tynm  ?  How  old  are  you  ? 

Monsieur,  fai  dotize  o»m,  Sir,  I  am  twelve.) 
80.   J«  ne  Tons  fais  pas  de  reproches,  I  address  you  no  reproach. 
(As  the  student  goes  on  reading,  it  will  be  well  for  the 
master  to  call  his  attention  to  the  many  idioms  formed 
with  the  verb /aire.) 

15.  4.   en  Tons  renouvelant  l'assurance  de  mon  profond  respect, 

whilst  assuring  you  again  of  my  profound  respect. 
7.  à  me  couvrir  de  ridicule,  to  make  me  appear  ridiculous. 


IV 

14.   Tout  en  marchant,  while  walking. 
16.   le  peu  que  Je  suis,  how  small  I  am. 

20.  d'où  vient  donc,  how  is  it. 

26.    ensoleillés,  bright  with  sunshine,  sunlit. 

16.  9.    On  lui  fit  une  place,  They  made  room  for  him. 

11.  le  front  de  la  Jeune  fille  se  couvrit  d'une  rougeur  subite  : 
lit.  the  forehead  of  the  young  girl  was  covered  with  a 
sudden  blush  ;  the  young  girl  suddenly  blushed. 

21.  sitôt  que  cela,  so  soon  as  that. 

25.  il  faut  cela  pour  réussir,  that  is  needed  to  insure  snccess. 

17.  10.   Parce  qu'on  est  né,  .  .  .    Because    you    were    born.  .  .  . 

(Mark  the  Indemnité  Form,  on,  which  means,  '  because  a 
man.') 
20.  Morbleu  !  braves  gens,  faites  que  vos  fils  perdent  moins  de 
temps  au  cabaret,  13y  Jove  !  good  folk,  manage  to  induce 
your  sons  to  waste  less  time  in  public  houses.  (When  the 
adjective  brave  follows  the  substantive  it  means  '  brave.') 

22.  à  cinq  ou  six,  between  five  or  six. 

26.  chex  vous,  with  you. 

18.  1.    il  faut  partout  deux  choses  principales,  two  principal  tbings 

are  needed. 

9.   tant  de  monde,  so  many  people. 
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18.  18.    Quant  à  ça,  As  for  that.     ((7a,  a  contraction  of  cela,  is  not 

generally  written,  although  '  f amiliarly  used,  except  when 
graphie  ordinary  conversation  is  to  be  reproduced.) 
29.   vous  la  mettiez  sur  votre  dos,  you  used  to  carry  her  on  your 
back. 

19.  2.    ma  chère  mignonne,  my  darling  little  pet. 

3.  En  me  rappelant  cela,  tantôt,  When  she  reminded  me  of 
that  to-day.  {Tantôt  has  to  be  rendered  according  to 
sensé  :  if  something  going  to  take  place  is  meant,  '  by  and 
bye  '  is  used  ;  when  referring  to  something  past,  '  just 
now.'  Hère  it  seems  to  indicate  something  having  taken 
place  on  that  day.  Tout  à  l'heure,  coming  a  little  lower 
down,  is  much  the  same  and  used  in  the  same  way.) 

7.   j'avais  déjà  onze  ans,  I  was  already  eleven. 
29.    à  deux  lieues  de  là,  two  leagues  from  there.     (A  league  is  as 
near  as  possible  two  and  a  half  miles!) 


20.  4.   dont  la  perte  récente,  whose  récent  death. 

20.    On  dirait  que  ce  garçon-là,  One  would  fancy  that  this  lad. 
22.    C'eût  été  vraiment  dommage,  It  would  hâve  been  a  great 
pity  indeed. 

21.  1.    Tous  les  trois  mois,  Every  three  nionths. 

3.   en  s'imposant  des  privations  de  plaisir,  by  depriving  him- 

self  of  pleasures. 
7.   il  vit  un  peu  le  monde,  he  went  into  society. 
14.   il  dut  se  créer  de  nouvelles  ressources,  he  had  to  procure 

fresh  resources. 
17.    ces  marchands  brocanteurs,  thèse  second-hand  dealers. 

25.  Sur  trois  tableaux,  Out  of  three  pictures. 

26.  à  l'exposition  annuelle  des  beaux-arts,  to  the  annual  Art 

Exhibition. 
28.    les  maîtres  du  genre,  genre  painters.     (This  means  artists 
who  paint  neither  historical  or  biblical,  nor  landscape  or 
-     sea  pictures,  but  only  subject  painting.) 

22.  1.    n'oubliez  point  que  succès  oblige,  do  not  forget  that  "  success 

imposes  obligations."   (A  parody  of  the  well-known  French 
proverb,  Noblesse  oblige.  ) 
3.   auxquelles  il  s'empressait  de  répondre,  which  he  assiduously 
answered. 

6.  Viens  donc.  Do  corne.     (Mark  the  donc  for  emphasis,  hère 

expressed  in  English  by  'do,'  but  which  very  often  can 
be  rendered  only  by  an  intonation  of  voice.) 

7.  il  ne  voulait  reparaître  à  C.  que  le  jour  où,  .  .  .  he  wished 

to  return  to  C.  only  on  the  day  when.  .  .  , 


J 


NOTES  66 

rMMumi 

22i   17.   iMqaeli  loi  avalent  fait  déoem«r,  and  theM  had  won  him. 
18.   à  on  prix  conTenable.  at  a  rpasonablo  prico. 
t9.   n  avait  loué  et  fkit  meubler  un  appartement,  .  .  .  He  had 
(akcn  and  furnislioil  a  suite  of  rooins.  .  .  . 
8S,   li>   oe  qui  loi  restait  d'argent  m  trouva  épulaé,  wbat  monoy  ho 
had  left  was  spent. 
12.   A  qui  s'adresser  T  To  whom  was  he  to  apply  ?     (Mark  tho 
elliptical  sentence  :   no  verb,  which  is  to  be  sapplied  in 
English.) 
S8.  lorsque  je  serai  rétabli,  when  I  am  ail  right,  or  when  I  uni 
restorcd  to  health. 
91     i.   Cette  toUe,  That  paintinc 

8.  m'a  chargée  de  vous  dire  qu'il  s'engageait  à  terminer,  bas 

asked  me  to  tell  you  tbat  he  would  finish. 

25.  G.  pour  avoir  de  ses  nouvelles,  to  know. 

on  nous  a  appris,  we  hâve  been  told. 

9.  Depuis  plus  de  six  mois.  For  more  than  six  months. 

11.   Voules-vous  avoir  l'obligeance  de,  Will  you  be  kind  enongh  to. 
15.   n  nous  reste  maintenant  :  lit.  There  is  left  for  us  now;  Now 
we  must. 

26.  5.   J'ftl  voulu  vous  faire  plaisir,  I  wished  to  please  you. 
6.   Où  faudra-t-il,  Where  sball  I  ? 


VI 

11.  un  mois  étendu  sur  son  lit:  lit.  a  month  stretched  on  his 

bed  ;  for  a  month  laid  up. 

12.  n  reprenait  peu  à  peu  ses  forces,  By  degrees  he  was  getting 

stronper. 

23.   A  quoi  bon  ?  What  is  the  good  ? 

27.  9.   prendre  de  mes  nouvelles,  enquire  for  me. 

15.   se  mit  à  marcher,  and  began  to  pace  up  and  down. 

21.   si  J'en  ai  eu  soin,  if  I  bave  kept  it  in  good  order. 

23.   un  petit  compliment  de  votre  part,  a  word  of  encouragement 
from  you. 

28.  1'   il  voyait  la  toile  qu'il  avait  cru  pour  toujours  sortie  de  ses 

mains,  he  saw  the  painting  which  he  thought  had  left  his 
possession  for  ever. 

5.   Comment  se  fait-il  ?  How  is  it  ? 
9.   il  y  a  cinq  Jours,  five  days  ago. 

13.  Quant  à  ça.  As  for  that. 

15.   savoir  de  vos  nouvelles,  to  enquire  abont  you. 
21.   le  front  rayonnant,  une  flamme  dans  le  regard,  his  faoe 
beaming,  his  eye  lit  up. 
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28.  22.   il  fit  tomber  des  couleurs,  he  mixed  paints. 

29.  Il  l'accabla  de  questions,  He  asked  him  many  questions. 

29.  4.  je  m'en  suis  dessaisi,  I  hâve  sold  it. 

7.   je  n'en  ai  plus  entendu  parler,  I  heard  no  more  about  him. 
10.    qu'on  vous  a  fait  promettre  de  rester  muet  à  mes  questions, 
that  you  hâve  been  made  to  pledge  your  word  to  remain 
silent  if  I  should  ask  you  any  questions. 
26.    Il  rentra  chez  lui,  He  returned  home. 

30.  tant  que  j'aurai  un  coup  de  pinceau  à  donner,  as  long  as  I 

hâve  not  given  the  last  touch  to  my  picture  :  lit.  as  long 
as  I  hâve  a  stroke  of  the  brush  to  give. 

30.  1.  je  ne  mettrai  pas  les  pieds  dans  la  rue,  I  shall  not  go  out  : 

lit.  I  shall  not  put  my  feet  in  the  street. 

2.    qu'il  m'échappe,  fail  me. 
21.    Cette  toile,  .  .  .  This  painting  :  .  .  .  lit.  this  canvas. 


VII 

31.  1.   Le  jour  même  où  C.  donna  l'accolade,  On  the  very  day  when 

C.  embraced. 
9.   Depuis  un  mois  il  l'attendait,  He  had  been  expecting  it  for 

a  month. 
19.   dont  tout  Paris  s'occupe,  who  is  the  talk  of  ail  Paris. 
22.    où  se  trouve  mon  château,  where  my  country  seat  is  situated. 
28.   il  en  fut  interdit  et  troublé,  it  left  him  speechless  and 

confused. 

32.  5.   dont  il  surprit  plusieurs  fois,  *arrété  sur  lui,   le  regard 

plutôt,    .  .  .   whose   eyes  rather,  .  .  .  he  several    times 

noticed,  were  fixed  upon  him. 
12.   il  y  a  bientôt  quatre  ans  que,  .  .  .  it  will  soon  be  four  years 

since.  .  .  . 
19.   le  théâtre,  the  seat. 

33.  2.   si  j'eusse  oublié,  if  I  had  forgotten.     (Notice  the  second 

form  of  the  Conditional  Past,  which  is  often  used  ele- 
gantly  instead  of  the  Imperfect  Indicative.      This  form 
is  the  Pluperfect  Subjunctive  minus  que.) 
7.   vous  devez  bien  m'en  vouloir,  you  must  be  very  cross  with 

me. 
18.    ce  fut  du  rouge  qui  monta  aux  joues  de  Mlle,    de  V., 
Mlle,  de  V.  turned  crimson  :  lit.  it  was  some  crimson  that 
came  up  to  Mlle,  de  V.'s  cheeks. 

34.  2.   il  parait  même  que  mes  jours  ont  été  en  danger,  I  under- 

stand  even  that  I  was  in  danger  of  my  life. 

7.    profita  de  l'incident  pour   se  disposer  à  partir,   availed 
bimself  of  the  incident  to  take  his  departurç. 
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34.   iS.   J«  m«  taU  trompa,  I  made  a  misiake. 

•a  fmcnaat,  direoting  his  steps  towards. 

94.  Oà  oh«reb«r  T  Where  shall  I  direct  my  regearches  ?  (Notice 
the  eliiptical  tarn  for,  Où/aut-il  chercher  F) 

Oommant  trouTcr,  .  .  .  How  shall  I  find.  .  .  . 

SS.  S>  ikoz  bords  éraséi,  with  a  wide  opening.  (Notice  that 
expression  aux  for  *  with,'  which  is  very  common  in 
Franch  :  Dm  mifs  tMJan^Hm,  •  ham  and  eggs  *  ;  du  jyolatjt 
aux  pommcA  de.  terre,  *  potato  soup  '  ;  des  cerises  à  l'eaw 
de  vie,  *  cherry  brandy.') 

13.  rélolgna  doucement,  gently  beckoned  to  her  to  pass  on. 

15.   cela  vous  portera  tMnhear,  that  will  bring  you  luck. 

38.  éprouva  un  saisissement  extraordinaire,  was  very  much 
struck. 

36.  S.   Qu'était -il  devenu,  le  bouquet  d'Adellne  ?  What  had  become 

of  Adeline's  bouquet? 

17.  ce  n'est  grnère  que  dans  quatre  ou  cinq  Jours  que  tu  pourras 

la  recevoir,  you  will  hardly  receive  it  before  four  or  five 

days. 
19.    Nous  avons  appris,  We  hâve  heard  of . 
26.   n  est  accouru  tout  de  suite,  He  came  up  immediately. 

fkire  voir,  to  show.     (Mark  idiom  with  faire.     Faire  savoir, 

'  to  send  word  '  ;  faire  venir,  '  to  send  for,'  etc.) 

28.  il  s'est  mis  à  pleurer,  he  began  to  cry. 

29.  nous  avons  fait  comme  lui,  we  did  likewise. 

37.  1.    nous  sommes  dans  le  ravissement,  we  are  delighted. 
3.   rajeuni  de  vingt  ans,  twenty  years  younger. 

6.  il  est  bien  venu  deux  cents  personnes  à  la  ferme,  quite  two 

hundred  people  hâve  called  at  the  farm. 
9.   on  ne  s'entretient  que  de  toi,  you  are  the  subject  of  ail 
conversations. 

18.  de  s'éloigner,  to  absent  himself. 

26.   n'importe,  it  matters  net,  never  mind. 

28.  Bien  qu'il  ait  plus  de  six  semaines,  Although  more  than  six 
weeks  old.  (Notice  the  Subjunctive  qu'il  ait  after  bien 
que.  As  many  CJompound  Conjunctions  govern  the  Sub- 
junctive as  the  Indicative,  it  is  well  to  notice  them  and 
leam  them.) 

38.  3.   mettent  à  sec  la  cave  du  vieux  V.,  empty  old  Varinot's 

cellar  :  lit.  dry  up. 

7.  puisque  tu  as  failli  mourir,  since  you  nearly  died. 

8.  tu  devais  nous  appeler,  you  should  hâve  sent  for  us. 

9.  Tout  vieux  et  infirme  que  Je  suis,  old  and  infirm  as  I  am. 

14.  a  dû  être  renseigné,  must  hâve  been  posted  up. 
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38.  15.   qui  est  revenue  à  Grignan  depuis  une  huitaine,  who  returned 

to  Grignan  a  week  ago. 
20.    qui  plaçait,  who  invested. 

26.   Il  me  reste  Juste  la  place  pour,  ...  I  hâve  just  enough 
room  left  to.  .  .  . 

je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur,  I  kiss  y  ou  with  ail  my 
heart. 

39.  2.   venait  de,  had  just.     (  Venir  f ollowed  by  de  and  an  Infinitive 

is  idiomatic.) 
5.    Pendant  vingt  minutes,  For  twenty  minutes. 
18.    Et  il  éclata  en  sanglots,  He  burst  into  sobs. 


VIII 

19.  un  cabriolet  de  louage,  a  hired  Victoria. 

26.  s'échappa,  fell. 

40.  5.  ivre  de  bonheur,  beside  himself  with  joy. 
14.  qui  s'embrassent,  in  one  another's  arms. 

25.    il  les  saluait  du  regard,  he  greeted  them  with  eager  eyes. 

28.  il  en  reconnut  le  timbre,  he  recognised  its  sound.     (Notice 

the  word  en  and  its  place  before  the  verb  ;  it  requires 
practice  and  observation  before  English  students  are  ready 
to  make  use  of  that  word:  for  instance,  Avez-voiis  du 
beurre  ?  '  Hâve  you  any  butter  ?  '  The  English  will  reply, 
•  Yes,  I  hâve.'  The  French  must  use  '  Yes,  I  hâve  sotne. 
ofit,''  Oui,  j'en  ai. 

41.  1.   mouillés  de  larmes,  wet  loith  tears.     (Notice  the  différent 

prépositions.) 
9.   telle  qu'il,  such  as  he. 

19.  ne  put  retenir,  could  not  restrain. 

20.  à  la  vue,  at  sight,  or  on  seeing. 

29.  A  elles  douze,  Between  the  twelve  of  them. 

42.  17.   j'ai  dû  prendre,  I  had  to  take.     (Mark  the  idiomatic  use  of 

the  verb  devoir.) 

21.  qui  vient  enlever  les  laines  le  lendemain  de  la  tonte,  who 

comes  to  buy  the  wool  the  day  after  the  sheep  are  sheared. 
24.    car  je  le  fais  parquer  souvent,  I  often  hava  the  flock  penned 
up. 

30.  j'ai  fait  agrandir  les  ouvertures,  I  hâve  had  the  openings 

made  larger. 

43.  15.   Quoi  qu'il  arrive,  Whatever  happens.     (Notice  Subjunctive 

after  quoi  que.  .  .  .) 
18.   j'ai  placé,  I  hâve  invested. 
21.   il  ignore  l'usage  que  j'en  veux  faire,  he  does  not  know  what 

I  mean  to  do  with  it. 


NOTBS  M 

rAOk  Ltmi 

49L  tt»  B«  pot  rttoair  mi  lamiM,   conid  not  conUin  his  tears. 

(Nolieo  ihat.  allhough  nogativc,  ;>»!/  isnot  followed  by  jxu. 

With  that  vorb  iho  /km  is  oflcn  more  elegantly  omittcd.) 

96.  poiiqa*  tu  Tiens  de  parler  de  nmriâir«>  since  yoa  havc  ju8t 
spokon  of  marryinK. 

44.     8.  ta  n'aa  pas  encore  trente  deux  ans,  you  are  not  yet  thirty- 
two. 
5.  Vikgt  ne  fklt  rien  à  cela.  Age  has  nothing  to  do  with  that. 

ridée  n'y  est  pas,  the  mind  is  not  thcre. 
9.  Après  cela,  que  me  faut-Il  pour  être  heureux  7  What  more 

than  that  do  I  need  to  be  happy  ? 
10.  Qat  Teux-tu  T  WTiat  shall  I  say  ?  or,  What  will  yon  ?     (An 

entirely  French  exclamation.) 
IS.   Uen  portantes,  in  good  health. 

15.  les  abattre  à  grands  coups  de  faux,  eut  them  down  hastily. 
31.   le  Jour  même,  on  that  very  day. 

28.  de  cinquante  couverts,  given  to  fifty  guests:    lit.  of  fifty 

covers. 

84.  avaient  été  conviés  à  ce  festin,  had  been  invited  to  that  feast. 

S8.  gr&oe  à,  .  .  .  thanks  to.  .  .  . 

45u   11.  Un  placement  à  faire,  Some  money  to  invest. 

22.  étaient  depuis  huit  Jours,  had  been  a  week. 

29.  a  fait  asses  rapidement  son  chemin,  has  got  on  rather 

rapidly. 

30.  d'un  air  ennuyé,  in  a  weary  tone. 

46.  12.  on  décore  tout  le  monde,  they  give  the  cross  to  everybody. 
14.  un  barbouilleur  de  toiles,  un  faiseur  de  paysages,  a  dauber 

or  landscape  maker. 

19.  vous  donnent  le  droit  d'être  un  inutile,  give  you  a  right  to 

be  a  useless  member  of  society. 
24.  vos  paroles  désobligeantes,  your  harsh  words. 
28.  me  demandait  en  mariage,  were  to  ask  me  to  marry  him. 
30.  plein  d'avenir,  with  a  future  before  him. 

47.  9-  ^  l'honneur  de  vous  fedre  part,  begs  to  inform  you,  or  has 

great  pleasure  in  informing  you. 


VOCABULARY 


A  WORD  TO  BEGINNERS  IN  TRANSLATION 


Understand  well  that  words  which  are  the  same  in  both  languages 
or  hâve  little  diflference,  either  in  spelling  or  pronunciation,  are 
avoided  in  our  Vocabulary.  I  often  hâve  pupils  who  thoughtlessly 
corne  and  tell  me  that  such  a  word  is  not  in.  A  little  thought 
would  solve  the  question.  Thèse  remarks  hâve  led  me  to  give  hère 
a  little  help  to  beginners  ;  no  doubt,  with  thèse  few  hints,  they  will 
easily  multiply  their  own  vocabulary  of  words,  if  they  take  good 
care  to  learn  them  with  their  gender. 

For  instance,  it  is  easy  enough  for  a  learner  to  see  what  the 
English  of  the  foUowing  must  be  : 


misérable  possible  noble 

admirable  éligible  ignoble 

capable  visible 

détestable  horrible 

Notice  té  become  English  ty 


artifice 
caprice 
précipice 
vice 


liberté 
nativité 
éternité 
égalité 


général 
cardinal 
principal 
oral 


merveilleux  impétueux 

somptueux  généreux 

scrupuleux  désastreux 

odieux  ruineux 

eux  giving  in  English  eus. 


erreur 

labeur 

honneur 

déshonneur 

pasteur 


absence 

présence 

silence 

compétence 

offense 


Ignorance 
assurance 
complaisance 
danse 


image 

cage 

rage 

passage 

âge 


Remarking  sur  gives  or  and  our.     Some  words  like  danse, 
offense,  défense  take  a  c  in  English. 

attractif  musique  confession  population 

actif  physique  adhésion  destruction 

adoptif  pacifique  passion  option 

attentif  héroïque  illusion  portion 

rémunératif  narcotique  effusion  nation 

That  f  in  words  in  if  is  ve  in  English  ;  that  ique  is  simply  ic. 
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miliUlra 

ivoire 

monastère 

gra<1c 

arbitraire 

mémoire 

mi««''rc 

promonade 

«dTerMÛre 

gloire 

cimetit>re 

parncio 

révolutionnaire 

territoire 

èrt 

poonlairt 
fioiamre 

offertoire 
oratoire 

Mark  that  air«  bciM)ine«  ary, 

but  »onietinioa  ailso 

ar  ;   olre  in  ory 

ère  is  ery,  and  one  even  is  era. 

Many  words  hâve  so  much  similarity  that  pupiU  should  net  bc 
afraid  to  trace  tbem  to  the  English  word,  like  : 

aeadàme^  wiiversitét  idolâtrie,  catalogue,  usiirf,  etc. 

In  verbe  a  great  many  are  much  alike,  and  even  the  conjugation 
to  which  they  belong  is  soou  acquired. 

présenter  démolir  a]>ercevoir  correspondre 

abaratar  abolir  concevoir  descendre 

pâlir  percevoir  confondre 

choisir  recevoir  prétendre 

ruiner  finir  mouvoir  joindre 


ABBREVIATIONS. 


a. 

substarUive. 

adj. 

adjeclive. 

m. 

nuisculine. 

p.p. 

past  particijyle. 

f. 

féminine. 

adv. 

adverh. 

▼. 

t^erb. 

prep. 

préposition. 

tr. 

transitii^e. 

mterj. 

interjection. 

intr. 

intransitire. 

pr. 

pronoun. 

refl. 

reflexive. 

pi. 

plural. 

A 

abondant,  adj.,  bountiful. 

accordé,  p.p.,  granted. 

accueillit,  past  def.  of  accueillir, 
accueillant,  accueilli,  f  accueille, 
facctteiliis,  v.  tr.,  received. 

acberé,  p.p.,  finished. 

action  de  grftce,  s.f.,  thanks- 
giving. 

admis,  p.p.  of  admettre,  admet- 
tant, admis,  f  admets,  fatlmis, 
V.  tr.,  received. 

aiEaire,  8.f.,  business. 

agiter,  v.  tr.,  to  move. 

aider,  v.  tr. ,  to  help. 

ailleurs,  adv.,  elsewhere. 

aine,  adj.  and  s. ,  eldest  ;  senior(8). 

ainsi,  adv.,  thus. 

aisance,  s.f.,  comfort. 

alentours,  s. m.  pi.,  outskirta. 


allée,  s.f.,  walk  (in  a  garden). 

aller,  v.  intr.,  aller,  allant,  allé, 
je  vais,  j'allai,  to  go. 

alors,  adv.,  then. 

&me,  s.f.,  seul. 

amendé,  p.p.,  improved. 

après,  prep.,  after  ;  — midi,  s. m., 
aftemoon. 

appuyé,  p.p.,  resting. 

arbre,  s. m.,  tree. 

ardu,  adj.,  hard. 

argrentin,  adj.,  silvery. 

arrêté,  p.p.,  stopped. 

arrive  donc,  v.  intr.,  do  come. 

arriverai  0).  v,  intr.,  future  of 
arriver,  I  shall  succeed. 

asseoir  (s'),  v,  refl.,  s'asseoir,  ff'uA- 
sofjant  or  s'ajiseyant,  anxin,  je 
m'awtois  or  je  m'assied^,  je 
m'assis,    to    sit    down. — S.B, 
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This  verb  has  three  forms  of 
future  and  conditional  :  Je 
m'assoirai,  je  m'assoirais  ;  je 
m'assiérai,  je  m'assiérais  ;  je 
m'asseyerai,  je  m'asseyerais. 

assombrir  (s'),  v.  refl. ,  to  get  dark, 
to  get  duU. 

atelier,  s. m.,  studio. 

atteler,  v.  tr.,  to  put  (the  horse) 
to. 

attendre,  v.  tr. ,  to  wait  (for). 

attrait,  s. m.,  attraction. 

au-dessus  de,  prep.,  above. 

aucun,  ind.adj.pr.,  none. 

aujourd'hui,  adv.,  nowadays. 

aussi . . .  que  . . . ,  adv. ,  as  . . .  as  . . , 
constitutes  comparative  of 
equality. 

autrefois,  adv.,  formerly. 

avare,  s. m.  and  adj.,  avaricious; 
miser,  miserly. 

aveu,  s. m.,  confession. 

avis,  a. m.,  opinion. 

avocat,  s. m.,  barrister. 

avoué,  p.p.,  confessed,  acknow- 
ledged. 

B 

baisser,  v,  tr. ,  to  cast  down. 
balbutier,  v.  tr.,  to  mutter. 
basse-cour,  s.f.,  poultry  yard, 
bavardage,  s. m.,  gossip. 
béant,  adj.,  gaping. 
beaucoup,  adv,,  much,  many. 
berceau  (en),  as  an  arbour  (lit. 

cradle). 
berger,  s. m.,  shepherd. 
besoin,  s. m.,  need. 
bêtises  (des),  s.f. pi.,  fiddlesticks. 
bientôt,  adv.,  soon. 
bienveillance,  s.f.,  kindness. 
billet  de  mille  francs,   s. m.,   a 

thousand  franc  nute  (£40). 
blanc,  adj.,  white. 
blé,  n.m.,  corn;   blés,  pi.,  corn- 

fields. 
blême,  adj.,  pale, 
bluet,  s. m.,  corn  flower. 
boîte,  s.f.,  box. 
bondissant,  adj.,  bounding. 
bonbeur,  s. m.,  happiness. 
bonsoir,  s. m.,  good  evening. 


boue,  s.f.,  mud. 

bouffi,  adj.,  chubby. 

bout  (au),  at  the  end. 

boutique,  s.f.,  shop. 

bouton,  s.m.,  button  ;  —  de  rose^ 

rosebud. 
boutonnière,  s.f.,  button-hole. 
boyard  russe,  s.  m.  ,Russian  noble* 

man. 
brebis  mérinos, s. f.,merino  sheep. 
brille  (ça),  v.  intr.,  from  briller  y 

it  glitters. 
briser  (se),  v.  refl.,  to  break, 
broderie,  s.f.,  embroidery. 
bruit,  s.m.,  noise, 
brusquement,  adv.,  abruptly. 
buisson,  s.m.,  bush. 
bureau,  s.m.,  desk. 


cacher  à,  v.  tr. ,  to  hide  from. 

cadre,  s.m.,  frame. 

campagne,  s.f.,  country. 

carriole,  s.f.,  carriage. 

carton,  s.m.,  portfolio,  card- 
board. 

causer,  v.  intr.,  to  talk,  to  con- 
verse. 

cave,  s.f.,  cellar. 

celui,  pr. ,  the  one. 

cependant,  adv.,  however. 

certes,  adv.,  assuredly. 

chagrin,  s.m.,  grief. 

champ,  s.m.,  field. 

chance,  s.f.,  luck. 

chanson,  s.f.,  song. 

chaque,  adj.,  each. 

charrue,  s.f.,  plough. 

château,  s.m.,  country  seat. 

chef-d'œuvre,  s.m.,  master- 
piece. 

chemin  (en),  on  the  way. 

chêne,  s.m.,  oak. 

chère  petite,  f. ,  dear  child,  dear 
little  one. 

chevalet,  s.m.,  easel. 

chevalier,  s.m.,  de  la  Légion 
d'Honneur,  knight  of  the 
Légion  of  Honour. 

cheveux,  s.m.  pi.,  hair. 

chèvrefeuille,  s.m.,  honeysuckle, 

chez  nous,  at  our  house. 


J 


VOCABULARY 


»,  «.f..  thing  :  poê  çtruuC—, 

uothitit;. 
Christ,  «.m.,  crucifix. 
el«l,  s. m.,  sky. 

•.f.,  balin -cricket, 
•.f.,  belU 
r,  ».m..  hoart. 
(anK  at  the  corner. 
(.  p.p..  ptuitot). 

(en),  rtghting. 
O0mpl«r.  V.  intr..  to  reckon. 
ooncierge,  s. m.,  door-keeper. 
oondoit,  p.p.  of  ronduirt^  condui- 

mtit,    conduit,  jt  conduis,   je 

conduiêié,  led. 
oonnidtre,  v.  tr.,  ronnaîtrt,  con- 

mniêfant,    connu,   je    connais, 

je  ccmuus,  to  know. 
contre,  prep.,  against. 
oottTlTe,  8.  m.,  gue«t. 
corbeau,  s. m.,  raven. 
côté  (à)  de,  prep.,  near,  by  the 

side  of. 
coteau,  8. m.,  Hlope. 
oou,  s.m.,  neck. 
couchant  (au),  in  the  west. 
courber  (se),  to  bend  down. 
courut,    past    detin.    of    courir, 

courant,    couru,    je    couru,  je 

courus,  ran. 
crânement,  adv.,  proudiy. 
criaillement,      s.m.,      bawling, 

clamouring. 
crisper,  v.  tr. .  to  cnrL 
croisé,  p.p.,  crossed. 
croquis,  s.m.,  rough  sketch, 
cueilli,  p. p.  of  rw^Hlir,   cueillant, 

ctieilh,    je  cueille,  je    cueillis, 

picked,  gathered. 
cultivateur,  s.m.,  farmer. 
cultivé,  p.p.,  tilled. 


debout  (se  tenir),  to  stand  up. 
déchirer,  v.  tr. ,  to  tear. 
découverte,  8.f.,  discovery. 
dédaigner,  v,  tr.,  to  disdain. 
demain,  adv.,  to-morrow. 
demi  (à),  adv..  half. 
dénigrer,  v.  tr.,  to  disparage. 
dépense,  s.f.,  expense. 


dérangé,  p.p.,  diRturhcd. 

derrière,  adv.,  l>chind. 

dét,  prep.,  from. 

désespoir,  s. nu,  despair. 

désordonné,  p.p.,  inordinate,  im- 
mo<lerato. 

dessin,  s.m.,  drawing. 

deuil,  s.m.,  mourning. 

devait  (s'il),  if  he  must. 

devant,  prep.,  before,  in  front  of. 

devenir,  v.  tr.,df venir,  dtrenaut, 
(Urenu,  je  dtviens,  je  devins,  to 
become. 

deviens  fou  (tu),  you  are  going 
m  ad. 

deviner,  v.  tr.,  to  guess. 

Dieu,  dieu,  s.m.,  God,  god. 

disparut,  jMist  def.  of  disjxiraUre, 
disfxiraissaiit,  disparu,  je  dis- 
parais, je  disparus,  disap- 
peared. 

dos,  s.m.,  back. 

douloureux,  adj.,  painful. 

douze  cents,  twelve  hundred. 

droit,  s.m..  right. 

dur,  adj.,  hard. 

durci,  p.p.,  hardened. 


E 

éblouir,  v.  tr.,  to  dazzle. 
échappa  (s'),  past  def.  of  s'échap- 

;>€r;  v.  retî.,  fell. 
éclair,  s.m.,  lightning. 
éclairé,  p.p.,  lit  up. 
éclatant,  part,  près  ,  thundering. 
écoulé,  p.p.,  gone  bj-. 
écrier  (s'),  v.  rcfl.,  to  exclaim. 
écurie,  s.f.,  stable, 
effacer  (s'),  v.  refl.,  to  wear  out. 
effarouché,      p.p.,      frightened, 

scared. 
efltoi,  s.m.,  f  right. 
égal  (c'est),  ne  ver  mind. 
égrayant    (s'),    v.    refl.,   getting 

lively. 
élancer  (s'),  v,  refl.,  to  rush. 
élevé    (bien),     well    bred,    well 

brought  up. 
éloge,  s.m.,  praise. 
éloigner  (s'),  v.  refl.,  to  go. 
embrasser,  v.  tr.,  to  kiss. 
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émigrer,  v.  intr.,  to  emigrate. 

empêcher,  v.  tr. ,  to  prevent. 

emporté,  p.p.,  carriecl. 

empressement,  s. m.,  eagerness, 
earnestness. 

ému,  p.p.  of  émouvoir,  émouvant, 
ému,  f  émeus,  fémus,  moved. 

enfin,  adv.,  final  ly. 

engraissé,  p.p.,  manured. 

ensuite,  adv.,  afterwards. 

entendre  dire,  v.  tr. ,  to  hear. 

entraînement,  s.  m.,  impulse, 
temptation. 

entraîner,  v.  tr. ,  to  drag,  to 
carry. 

entre,  prep.,  between. 

entrelacé,p.  p.  ,interlaced,  twisted 

entretien,  s.m.,  talk,  conversa- 
tion. 

enveloppé,  p.p.,  wrapped  up. 

envoler  (s'),  to  fly  away. 

envoyer,  v.  tr. ,  to  send  forth. 

épais,  adj.,  thick. 

épaissir  (s'),  to  get  thick. 

épi,  s.m.,  ear  of  corn. 

épine,  s.f.,  thorn. 

épouser,  v.  tr. ,  to  marry. 

épreuve,  s.f.,  trial. 

éprouver,  v.  tr. ,  to  f eel. 

équarri,  p.p.,  squared. 

escalDeau,  s.m.,  stool. 

espoir,  s.m.,  hope. 

esquisse,  s.f.,  sketch. 

essayé,  p.p.,  tried. 

essuyer,  v.  tr.,  to  wipe. 

étable,  s.f.,  cattle-shed. 

étinceler,  v.  intr.,  to  dazzle,  to 
spark. 

exigence,  s.f.,  requirement. 


faiblissait,   imperfect  indicative 

of  faiblir,  v.  intr.,  was  giving 

way,  was  yielding. 
fainéant,  s.m.,  lazy,  idle  fellow. 
faisant  craquer,    v.  tr. ,  causing 

...  to  crack, 
faner,  v.  intr. ,  to  fade,  to  wither. 
faneuse,  s.f.,  féminine  oi  faneur, 

haymaker. 
faucheur,  s.m.,  mower. 


faut,  v.  impers.,  il  faut  de  l'air  à 
ces  ...  ,  thèse  . . .  want  f resh  air. 

fauvette,  s.f.,  warbler. 

faux,  s.f.,  scythe. 

femme  de  ménage,  s.f.,  house- 
keeper,  charwoman. 

fenaison,  s.f.,  haymaking. 

fenêtre,  s.f.,  window. 

fermier,  s.m.,  farmer. 

feu  (en),  adv.,  on  fire. 

feutre,  s.m.,  felt. 

fierté,  s.f.,  pride. 

figure,  s.f.,  face. 

fil,  s.m.,  thread. 

filateur,  s.m.,  mill-owner. 

fin,  s.f.,  end. 

fiétri,  p.p.  oi  flétrir,  withered. 

fois  (bien  des),  adv.,  many  times. 

force  de  (à),  adv.,  by  dint. 

forcément,  adv.,  forcibly. 

fort  de,  adj.,  confident  of. 

foudre,  s.f.,  thunderbolt. 

fouiller,  v.  tr. ,  to  search. 

fournir,  v.  tr. ,  to  supply ,  to  pro- 
vide. 

fourrage,  s.m.,  fodder. 

fracas  du  tonnerre,  s.m.,  roar  of 
thunder. 

frémir,  v.  intr.,  to  shudder,  to 
thrill. 

frémissement,  s.m.,  shuddering, 
shock. 

froissé,  p.p.,  offended. 

front,  s.m.,  forehead,  comiten- 
ance. 

fructueux,  adj.,  fruitful,  profit- 
able. 

fumée,  s.f.,  smoke. 

fumier,  s.m.,  manure. 


G 


defermty 


garçon,  s.m., fellow;  - 
s.m,,  farm  labourer, 
gazette,  s.f.,  newspaper. 
gémissement,  s.m.,  groaning, 
gendre,  s.m,,  son-in-law. 
génisse,  s.f.,  heifer. 
genou,  s.m.,  knee. 
geste,  s.m.,  gesture. 
glisser,  v.  intr. ,  to  glide. 
gouffre,  s.m.,  abyss,  pit. 
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g«ftt  «.m.,  t4ut«. 

footu  d'MO.  a.f.,  dropof  water; 

—  fif  rx^f^  •.!.,  dewdrop. 
gr4e«,  «.f.,  thankft. 
lliadtnw.  «dj.,  grand. 
gril  MBito*,  adj.,  dark  grey. 
sriT*.  s.f..  thrunh. 
gronder,  v.  tr.,  to  roar. 


H 

habiUer  (t'),  v.  rofl..  to  dress. 

hamaaiL,  a.m.,  hainlet. 

hardi,  adj.,  boUl. 

bUteO'^).  ft-f-.  I  long- 

hAter  (M),  V.  retl. ,  to  hast^u. 

haut,  adj.,  tall,  loud. 

hectare,  s-m..  the  hectare  =  100 
ares  =  10.000  mètres  is  équiva- 
lent to  2i  English  acres. 

heure  (de  bonne),  adv.,  early. 

heureusement,  adv.,  happily. 

heureux,  adj.,  happy. 

hocher,  v.  tr.,  to  shake. 

horloge,  s-f.,  clock. 

hors  de,  prep.,  from. 


Id,  adv.,  hère, 
illuminé,  p.p.,  lit  iip. 
^Tpygiwr  (g'),  V.  refl.,  to  fancy. 
imbécile,  8. m.,  silly  fellow. 
immobile,  adj.,  motionless,  still. 
importe    (n'),    v.     imp.,    never. 

mind. 
imprimé,p.p.  ,printed,impre88ed. 
incendie,  s. m.,  fire. 
incisif,  adj.,  cutting. 
inconnu,  s. m.,  stranger. 
indigne,  adj.,  unworthy. 
irréCéchi,  adj.,  thoughtless. 


J 


Jasmin,  s. m.,  jessainine. 

Jaunâtre,  adj.,  yellowish. 

Jeta  (se),  past  definite  of  ntjtter, 

v.  refl.,  rushed. 
Jetant,  présent  participle  oi  jeter, 

casting. 


jeuiiease.  t.!.,  youth,  young  man  ; 

young  wonmn  ;   young  i)cople. 
Joût,  s.?.,  cheek. 
jour  (an  petit),  adv. ,  al  the  pcep 

of  day. 
Juin,  s. m.,  Junc. 
Jusque,  prep.,  to,  as  far. 
Jusqu'alors,  adv.,  till  then. 


là-bas,  adv.,  yonder. 

laissa  échapper,  v.  tr.,  uttered. 

laisser  dire,  v.  tr.,  to  let  talk. 

lancer,  v.  tr.,  to  cast. 

langue,  s.f.,  tongue  ;   mauvaiifta 

— s,  slanderers. 
larme,  s.f.,  tear. 
légèrement,  adv.,  lightly. 
lendemain  (le),  adv.  (s. m.),  next 

day. 
lentement,  adv.,  slowly. 
lestement,  adv.,  ninibly 
lever,  v.  tr.,  to  raise. 
lèvre,  s.f.,  lip. 
lieu  (au),  prep.,  instead. 
litière,  s.f.,  litter. 
livré,  p.p.,  left. 
loi,  s.f.,  law. 
loin,  adv.,  far. 
longtemps,  adv.,  long. 
lorsque,  conj.,  when. 
louer,  v.  tr.,  to  take. 
louis,  8. m.,  sovereign,  20  franc 

pièce, 
lutte,  s.f.,  struggle. 


M 

machinalement,  adv.,  mechani- 
cally. 

main  (à  la),  s.f.,  in  one's  hand. 

maintenant,  adv.,  now. 

mal,  s. m.,  ill,  hann. 

malgré,  prep. ,  in  spite  of. 

manœuvre,  s. m.,  workman,  la- 
bourer. 

manquer,  v.  intr.,  to  fail,  to  be 


wanting. 
marchand,  s. m.,  dealer  ; 
fleuvi,  flower  girl. 


e  dé 
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marché,  s.m.,  bargain,  arrange- 
ment. 

mari,  s.m.,  husband. 

marier  (se),v.refl.,to  getmarried. 

matin,  s.m.,  morning. 

même,  adv.,  even. 

mépriser,  v.  tr. ,  to  despise. 

métier,  s.m.,  trade. 

mètre,  s.m.,  yard. 

mettre,  v.  tr. ,  to  place. 

meuble,  s.m.,  furniture. 

meublé,  p.p.,  furnished. 

mieux,  adv.,  better. 

milieu  (au),  adv. ,  amidst. 

mille,  adj.  num.,  a  thousand. 

millier,  s.  num.,  thousand. 

mit  (se),  V.  refl.,  se  meUre,  se 
mettant,  mis,  je  me  mets,  je  me 
mis,  set  to. 

mobile,  s.m.,  aim. 

mobilier,  s.m.,  furniture. 

monde  (tout  le),  s.m.,  every- 
body. 

montrer,  v.  tr. ,  to  show. 

morbleu,  interj.,  by  Jove. 

morceau,  s.m.,  pièce. 

moucheron,  s.m.,  gnat. 

mouiller,  v.  tr. ,  to  wet. 

mouton,  s.m.,  sheep. 

mugissait,  v.  intr.,  imperfect  in- 
dicative of  mugir,  to  groan. 

mur,  s.m.,  wall. 

mûr,  adj.,  ripe. 

N 

neveu,  s.m.,  nephew. 

noblesse,  s.f.,  nobility,  nobleness. 

noir,  adj.,  black. 

nom  (au),  s.m.,  in  the  name. 

notaire,  s.m.,  soliciter. 

nouveau,  adj.,  new. 

nuage,  s.m.,  cloud. 

nuée,  s.f.,  cloud. 

nul,  adj.  and  pron.  indef.,  no one. 

nullement,  adv.,  in  no  wise. 


O 

œil,  s.m.,  eye  ;  plur.  yeux. 
œuvre    (chef-d'),    s.m.,    master- 
piece. 


offert,  p.p.  of  offrir,  offrant,  offert^ 

j'offre,  j^offris,  offered. 
ombrage,  s.m.,  shade. 
ombre  (à  1'),  s.f.,  in  the  shade. 
orage,  s.m.,  storm. 
oreille,  s.f.,  ear. 
orgueil,  s.m.,  pride. 
oublier,  v.  tr. ,  to  forget. 
outre,  prep.,  besides. 
ouvrir,    v.  tr.,    ouvrir,   ouvrant, 

ouvert,  j^  ouvre,  j^ouvris,to  open. 
osé,  p.p.,  dared. 


pâlir,  V,  intr. ,  to  pale, 
panier,  s.m.,  basket. 
papillon,  s.m.,  butterfly. 
parce  que,  conj.,  because. 
parrain,  s.m.,  godfather. 
partir,  v.intr. ,  to  set  out  ;  partir, 

par  tant, parti,  je  pars,  je  partis. 
partout,  adv. ,  everywhere. 
parut,    past  defîn.    of  paraître, 

paraissant,  paru,  je  parais,  je 

parus,  V.  intr.,  seemed. 
parvenir,   v.   intr.,  to  succeed  ; 

parvenir,  parvenant,  parvenu, 

je  parviens,  je  parvins  ;  future, 

je  parviendrai. 
pas,  s.m.,  step. 
passer  (se),  v.  refl.,  to  go  on. 
pastoureau,  s.  m. ,  shepherd  boy  ; 

hère  it  means  'lover', 
pauvrement,  adv.,  poorly. 
pavage  (faire  le),  to  pave, 
pavé,  s.m.,  ground. 
pays,  s.m.,  country. 
paysagiste,       s.m.,       landscape 

painter. 
paysan,  s.m.,  countryman;  peas- 

ant. 
peintre,  s.m.,  artîst. 
pensée,  s.f.,  thought. 
pension,  s.f.,  allowance. 
perdu,  p.p.,  lost. 
perte,  s.f.,  loss. 
pesant,  près,  part.,  weighing. 
peuplier,  s.m.,  poplar  tree. 
peut-être,  adv.,  perhaps. 
pierre,  s.f.,  stone. 
pinceau,  s.m.,  brusb. 
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«7 


•dj.,  full. 
ptonrtr,  v.  tr.  itnd  intr.,  to  cry. 
pkOJW  (M),  V.  reâ.,  to  bend. 
plapart  (U),  a.f.,  moct. 
pottrliM,  s.f.,  chest. 

(M),  V.  reâ.,  U>  rest. 

«dj.,  purple. 

a<iv.,  why. 

poormiiTrt,    v.  ir.,    to   follow  ; 

pomrtuivre^  pountuirantf  pour- 

êtùri,    je    /x)»/r«fMM,    je    fxtur- 

min*. 
poussière,  s.f.,  dust. 
pouvoir,  V.  tr.  and  intr. ,  to  be 

ahic;  poMJX)ir,  lyout^anf,  pu,  je 

/Hux  or  je  />»mV»,  je  pus  ;  future, 

je  jHmrrai. 
prairio,  8.f.,  nicadow. 
pré,  s.uï. ,  mea<low. 
prendre  garde,   v.    tr.,  to  take 

care. 
près,  prep.,  near. 
presque,  conj.,  almost. 
prêt,  adj.,  rea(iy. 
pris,   p.p.  of  prendre,   prenant, 

pris,   je  prends,   je  pria,    as- 

snmed. 
prix  (à  bas),  adv.,  cheap, 
procliain,  adj.,  next. 
profondément,  a<lv.,  deeply. 
puis,  a<lv.,  then. 
puissant,  adj.,  powerfuL 

Q 

quand,  adv.,  wheu. 

quelque  chose,  pr.  indef.,  some* 

thing. 
quelquefois,  atlv.,  soinetimes. 
quelques-uns,  pr.  indef.,  a  few. 
quittant,  près.  part. ,  on  leaving  ; 

qnUter. 


railler,  v.  tr. ,  to  jeer,  to  joke. 
railleur,  s. m.,  joker. 
rangé  (bien),  p.p.,  in  good  order. 
rapporté,  p.p.,  brougnt  back. 
rassembler,  v.  tr.,  to  gather. 
ravissement,  s. nu,  high  satisfac- 
tion. 


rayon,  s. m.,  ray. 
rayonnant,  a^lj.,  ra<Iiant. 
reoonnu,     p.p.    of    reronnaUre^ 

rtconnaisMaiU,   reconnu,  je  re- 
connais,  je    reconnus,    recog- 

niscd. 
recouvré,  p.p.,  regaine<l. 
redouter,  v.  tr.,  to  fcar. 
redresser  (se),  v.  rcÛ.,  to  raise 

onc's  8clf. 
regagner,  v.  tr. ,  to  fly  towards. 
regard,  s. m.,  glancc,  eye. 
relever,  v.  tr.,  to  mise, 
rendre  (me),  v.  tr.,  to  make  my- 

self. 
renseignement,    s. m.,    informa- 

tien, 
rente,  s.f.,  incomc. 
rentrer,  v.  intr.,  to  retum. 
répandre  (se),  v.  refl.,  to  spread. 
rester  debout,  v.  intr. ,  to  reniain 

standing, 
retenir,    v.  tr.,  to  keep,    to  re- 

strain. 
retour  (à  ton),   s. m.,   on    your 

retum. 
rêve,  s. m.,  dream. 
rêver,  v.  intr.,  to  dream. 
rêverie,  s.f.,  idle  dream. 
revoir    (se),    v.  refl.,    to    meet 

again  ;    se  revoir,  se  revoyant, 

revu,  je  me  revois,  je  me  revis. 

Sous  notut  reven'ons,  we  shall 

meet  again. 
rideau,  s. m.,  curtain. 
rieur,  s. m.,  laugher. 
rire,   v.  intr.,    to    l.iugh  ;     rirey 

riant,  ri,  je  ris,  je  ris. 
rocher,  s. m.,  rock, 
ronce,  s.f.,  bramble. 
ruisseau,  s.m.,  brook. 


sage,  adj.,  good. 

salon,  s.m.,  drawing-room. 

santé,  s.f.,  health. 

savoir,  V.  tr.,  to  know  ;  savoir, 

sachant,    su,    je   sais,  je   su^  ; 

future,     je    saurai  ;     imperf. 

in<l..  je   savuis;    subj.    prcs. , 

que  je  sache. 
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scieur  de  long,  s. m.,  sawyer. 
sec,  adj.,  dry. 
secouer,  v.  tr. ,  to  shake. 
séculaire,   adj.,   hundred    years 

old. 
semblable,  adj.,  similar,  like. 
sembler,  v.  tr. ,  to  seem. 
sentir,  v.  tr. ,  to  feel  ;  sentir,  sen- 
tant, senti,  je  sens,  je  sentis. 
serrer,  v.  tr.,  to  press. 
seul,  adj.,  alone. 
sevrer,  v.  tr. ,  to  wean. 
soigné,   p.p.,    cared   for,    taken 

care  of. 
soin,  s. m.,  care. 
sol,  s. m.,  earth,  ground. 
soleil,  s. m.,  sun. 
sommeil,  s. m.,  sleep. 
songé,  p.p.,  thought,  dreamt. 
soucieux,  adj.,  careful. 
soudain,  adv.,  suddenly. 
souflle,  s.m.,  breath  (of  air). 
soufller,  V.  tr. ,  to  blow. 
soulager,  v.  tr.,  to  relie  va. 
soulever   (se),   v.  refl.,    to  raise 

one's  self. 
soupir,  s.m.,  sigh. 
sourd,  adj.,  deaf. 
sourire,  v.intr.,  tosmile;  sourire, 

souriant,   souri,   je  souris,  je 

souris. 
soutenu,   p.p.,  sustained  ;   from 

soutenir,    soutenant,     soutenu, 

je  soutiens,   je  soutins  ;    fut. , 

soutiendrai. 
souvenir  (se),  v,  refl.,  to  remem- 

ber. 
souvent,  adv.,  often. 
subir,  V.  tr. ,  to  undergo. 
suffisait,  imperf.  ind.  of  suffire, 

suffisant,  suffi,  je  suffis,  je  suffis, 

V.  intr.,  was  sufficient. 
suivre,  v.  tr. ,  to  foUow  ;  suivre, 

suivant,  suivi,  je  suis,  je  suivis. 


tableau,  s.m.,  picture. 

tâche,  s.f.,  task. 

taillé,  p.p.,  eut. 

taillis,  s.m.,  coppice,  copse. 

tant,  adv. ,  so  much. 


tapissaient  (se),  imperf.  ind.  of 

se  tapir,  v.  refl.,  were  squat- 

ting. 
témoigné,  p.p.,  shown. 
temps,  s.m.,  weather.     De  —  à 

autre,  now  and  then. 
tenait  (se)  debout,  v.  intr.,  was 

standing  (like  soutenir). 
tendre,  v.  tr. ,  to  hold  out. 
terre  (à),  adv.,  to  the  ground. 
tige,  s.f.,  stem, 
tirer,  v.  tr. ,  to  draw. 
tiroir,  s.m.,  drawer. 
toit,  s.m.,  roof, 
tonneau,  s.m.,  cask. 
tordre  (se),  v.  refl.,  to  twist. 
touJTbillon,  s.m.,  whirl. 
tout  à  coup,  adv.,  suddenly  ;  — 

à  r heure,  just  now  ;  —  de  suite, 

at  once, 
tressaillir,     v.  intr.,    to    start  ; 

tressaillir,  tressaillant, tressailli, 

je  tressaille,  je  tressaillis. 
trille,  s.m.,  shake. 
trimestre,  s.m.,  a  quarter.  Hère 

it  means  *one-fourth.' 
tristesse,  s.f.,  sadness. 
trombe,  s.f.,  waterspout. 
tuer,  v.  tr.,  to  kill. 

U 
unique  (fille),  only  daughter. 


vache,  s.f.,  cow. 

vendre  (à),  v.  tr.,  for  sale. 

venir,  v.  intr. ,  to  come  ;    venir, 

venant,  venu,  je  viens,  je  vins. 
verdier,  s.m.,  greenfinch. 
verrez,  future  of  voir,  voyarit,  vu, 

je  vois,  je  vis,  v. tr.,  you  will 

see. 
vers,  prep.,  towards. 
vêtu,  p.p.,   clad  ;    vêtir,  vêtant, 

vêtu,  je  vêts,  je  vêtis. 
vider,  v.  tr.,  to  empty. 
vie,  s.f.,  life. 
vieillard,  s.m.,  old  man. 
vieillesse,  s.f.,  old  âge. 
vingt  fois,    adj.    num.,    twenty 

times. 


VOCABULARY 


TlB  à  Tl»,  prep..  townrd». 

TlU.  adj..  quick. 

▼ivrt,    V.  intr.,   to  live  :     virre, 

rirani,  imVm,  je  vi»,  jt  t^u». 
Toilà,  prep.,  that  ia. 
▼oir,  V.  tr.,  to  Me  ;  f  oir,  ix>yaw/, 

m,  j€  roU^  jt  vie  ;    future,  je 

verrai, 
▼61,  w.in.,  flight. 
▼OlOBté,  s.f.,  will. 

(■'•a),    V.  refl.,   are  going 

away.      Indic.    près,    of    ê'en 


eUhr,  i'en  allant,  ail/,  je.  m* en 
iHitM,  je  m'en  allai  ;  future, 
je  m'en  irai-,  subj.  pre«.,  qm 
je  m'en  aille. 

▼oudnds  (Je)  bien,  conditional  of 
vouloir,  voulant,  voulu,  je  veujr, 
je  fx>WtM,  V.  tr  ,  I  shnuld  like. 

▼ojont,  interj.,  corne  I 


yeux,  8. m.  pi.,  eycs. 
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